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Jelen idő és múlt idő 
A jövő időben talán jelen van, 
S a jövő idő ott a múlt időben. 
Ha minden idő örökké jelen, 
Úgy minden idő helyrehozhatatlan. 
A lehetett volna elvont fogalom 
És csak egy kiokoskodott világban 
Marad meg mint állandó lehetőség. 
Ami lehetett volna s ami volt 
Egy célba fut és az mindig jelen van. 
Léptek visszhangja az emlékezetben 
A folyosón át, ahol nem haladtunk 
Az ajtóhoz, melyet ki nem nyitottunk 
A rózsakertre. Szavaim 
Visszhangja lelkedben. 

/ T. S. Eliot: Burnt Norton
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Előszó

Az ebben a kötetben közölt előadások a 2020/2021-es tanév őszi félévé-
ben hangzottak el online formában a Budapesti Metropolitan Egyetem 
Művészeti és Kreatívipari Karának alapszakos hallgatói számára. Írott 
előadásszöveg nem lévén, az elhangzottak lejegyzésre, majd tartalmi és 
stilisztikai átdolgozásra kerültek, és ily módon nyerték el itt közreadott 
formájukat. Mindez egyúttal magyarázattal szolgál az előadások témavá-
lasztására, felépítésére és esetenkénti keresetlen beszédmódjára.

Szeretnék köszönetet mondani Antalóczy Tímeának és Wagner Sárának, 
akik javításaikkal és megjegyzéseikkel segítették a kötet mondanivalójá-
nak és stílusának kialakítását. 

Mindenekelőtt azonban Pörczi Zsuzsannát illeti köszönet, akinek kezde
ményezése, támogatása és a megvalósítás minden lépésére kiterjedő 
figyelme nélkül ez a munka nem készülhetett volna el. Ha ennek a könyv-
nek én vagyok a szerzője, akkor ő az alkotója.

Végezetül köszönettel tartozom a Budapesti Metropolitan Egyetem hall-
gatóinak, akik elsőrangú partnerek voltak az előadások során és ösztön-
zői lettek annak, hogy ezek szöveges formában is közreadásra kerüljenek. 

Budapest, 2021. április

Takács Ádám
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[ 1 ] Történeti kultúra

Azt gondolom, hogy az előttünk álló előadássorozatot nem lehet 
másképpen kezdeni, ha már elkezdjük, mint azzal, hogy a történeti kul-
túra problémáját vizsgáljuk meg. Ennek a mostani bevezető résznek tehát 
az lesz a tétje, hogy megpróbáljuk megvilágítani, mivel is állunk szemben 
akkor, amikor arról beszélünk, hogy a mai kultúra alapvetően „történeti 
kultúra”. Történeti, vagyis olyan kultúra, amelynek történeti 
jegyei vannak és történetileg érthető meg. Ezért a legegysze-
rűbbnek az tűnik, hogy rögtön frontálisan annak a kérdésnek 
a vizsgálatával kezdjük, hogy mit is értünk azalatt, hogy egy 
kultúra történeti? Ezt a problémát a mostani előadás során 
három kérdésre szeretném felbontani. Az első kérdés arra 
vonatkozik, hogy milyen értelemben mondhatjuk azt, hogy 
a mai kultúra szinte minden elemében történeti kultúra? 
Mit jelent tehát az, hogy egy kultúra történetileg viszonyul 
önmagához? Látni fogjuk hamarosan, hogy nem minden kul-
túráról mondható el, hogy alapvetően történeti módon szerveződik, sőt, 
az európai kultúra maga sem volt mindig történeti kultúraként jellemez-
hető. Ennek megfelelően a második kérdés az lesz, hogy mikor és miért 
alakult ki az európai kultúrának – ami egyúttal döntően az a kultúra, 
amelyben most élünk a globalizált világban – az a sajátossága, hogy tör-
ténetileg szervezi meg önmagáról és a világról szerzett ismereteinek egy 
jelentős részét. A harmadik kérdés pedig, amit röviden érinteni szeretnék, 
és amely egyúttal átvezet a további előadások témáihoz is, úgy szól, hogy 
mit jelent az, hogy olyan kultúrában élünk, amelyben bármely jelenség 
mélyebb megértéséhez úgy tűnik, hogy nélkülözhetetlen a történeti meg-
közelítés vagy a történeti módon való gondolkodás.

A félév előadásai tehát arról fognak szólni, és ahhoz nyújtanak beveze-
tést, hogy mi az, hogy történeti megközelítés, mi az, hogy történeti módon 
való gondolkodás, és reméljük a félév végére már önök is tudni fogják, hogy 
mi az, sőt, alkalmazni is fogják a saját munkájukban, kutatásukban. Lás-
sunk akkor neki az első nagyobb falatnak, reméljük meg tudjuk rágni, le 
is tudjuk nyelni, talán könnyen meg is emésztjük majd, és akinek elsőre 

A kultúra 
kérdése 
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esetleg megfekszi a gyomrát, az is hamar felépül belőle. Nos, mitől törté-
neti egy kultúra? Ez a kérdés, amit fel kell tennünk, de míg ide eljutunk, 
még egy rövid kerülőútra mindenképpen szükség van. Ez a másik kérdés 
pedig úgy szól, hogy mi az, hogy kultúra? Ezen essünk gyorsan túl, mert 
egyrészt ezt a kérdést nem lehet könnyen és elegánsan megválaszolni, 
másrészt nincs is szükségünk a bennünket érdeklő problémákhoz csak 
egy előzetes és általános definícióra. A kultúrának ugyanis nagyon sok-
fajta, tudományterülettől is függő meghatározása van, fel lehet osztani 
számos módon. Az alapvető felosztások például olyanok, amelyek a kul-
túrát magaskultúrára és tömegkultúrára, szellemi és anyagi kultúrára, 
mainstream kultúrára és szubkultúrákra, globális és lokális kultúrára 
osztják fel, és mindegyiket hosszan lehetne részletezni. Ami számunkra 
itt fontos az az, hogy bármely kulturális jelenség többé-kevésbé beleil-
leszthető ezekbe a felosztásokba. Vegyünk például egy kulturális jelen-
séget, mondjuk a „hiphopot”, szerintem nem tévedek nagyot, ha azt 
gondolom, hogy ezt önök közül mindenki ismeri. Hiphop mint zene és 
tánc. Menjünk végig akkor az említett felosztásokon. Az világos, hogy 
a hiphop nem magaskultúra, hanem tömegkultúra, a hiphop legalább 
annyira anyagi kultúra, mint szellemi kultúra, amennyiben technika 
kell hozzá, zene kell hozzá, mozgás és városi tér kell hozzá. Azon viszont 
lehet vitatkozni, hogy mainstream-e vagy szubkultúra, szubkultúrának 
indult, de ma már akár mainstreamnek is számíthat, lokális kultúraként 
indult, de mára globális kultúrává avanzsált. Hasonlóképpen bármelyik 
kulturális jelenséget be lehet azonosítani e kategóriák szerint, tehát 
hogy magas, tömeg, szellemi, anyagi, mainstream, szubkultúra, globá-
lis vagy lokális-e. A kultúra általában vett definíciójával kapcsolatban 
számunkra most elég, ha az amerikai antropológus Clifford Geertz meg-
határozását citáljuk ide a The Interpretation of Cultures című könyvéből, 
ez most nekünk bőven elegendő. Geertz azt mondja, hogy kulturálisnak 
nevezhetjük minden nem biológiailag rögzült emberi tevékenység jelen-
tésképző aspektusát. Vagyis minden, ami nem biológiailag, természeti 
adottságként van jelen bennünk és számunkra, az kulturálisnak nevez-
hető. Mit jelent ez? Azt jelenti, hogy az ösztönös, biológiai késztetéseink 
nem kulturálisak, de a kielégítésükre irányuló törekvések vagy gyakorla-
tok mindig azok, és ennek következtében kulturálisnak nevezhető szinte 
minden, amivel az ember a világában magát értelmesen körbeveszi. Tehát 
például az, hogy éhes vagyok, az nem kulturális sajátosság, hiszen az 
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biológiailag rögzült emberi késztetés, vagy az, hogy álmos vagyok, az 
sem kulturális sajátosság, de az, hogy például milyen módon elégítem ki 
az éhségemet, tehát hogy főzök, sütök, vagy nyersen rágok húst, növényt 
eszek vagy állatot, ez már kultúránként függő, és kulturálisan sajátos 
jegyeket hordozó tevékenység. Maga az éhségérzet nem, de az éhségér-
zet kielégítése mindig kulturális. Azt lehet mondani, hogy kulturális 
tulajdonképpen minden az emberi univerzumban, aminek társadalmi 
jelentése van, kivéve azok, illetve azok nem teljesen, amelyek gyökeré-
ben biológiai szükségletekkel is találkozunk. Világos – hogy a korábbi 
példánknál maradjunk –, hogy a hiphop nem biológiai szükséglet ered-
ményeképpen született, az emberiség bőven megvolt létezésének nagy 
részében a hiphop nélkül is, ez simán és egyszerűen kulturális jelenség. 
Ugyanígy a zenélés sem feltétlenül tartozik az emberi létszükségletek 
közé, az emberi beszéd és a hang az már egy másik kérdés, az emberi 
beszéd és kommunikáció valószínűleg biológiailag is kondicionált 
szükséglet, a nyelvek viszont mind kulturális jelenségek, amelyeken 
keresztül kielégítjük ezt a szükségletet. Innen nézve levonhatjuk azt 
a következtetést Geertz meghatározása alapján, hogy valamilyen tárgy, 
gesztus, gondolat vagy eszme létrehozása egy társadalomban mindig 
kulturális produktum. Valamennyi olyan, nem természeti dolgot, amit 
maguk körül most tapasztalnak, vagy tapasztaltak egész életükben, és 
tapasztalni fognak a legvégéig, valamilyen gondolat, amit valaha gon-
doltak és gondolni fognak, vagy bárki más gondolt, valamilyen eszme, 
amivel találkoztak, és találkozni fognak, vagy valaki bármikor talál-
kozott a történelem során, ez mind kulturálisan kialakult, vagyis vala-
milyen kultúrában valamikor, valamilyen időben, valamilyen térben 
létrejött produktum. Ez egy fontos jellemzője az emberi tényezőknek. 
Mindjárt látni fogjuk kicsit jobban, hogy ezek mindig létrejönnek, eze-
ket a kultúrában létrehozzák valakik, valamikor, valamilyen célból. 
Ugyanígy el lehet mondani, hogy minden olyan létrehozási gyakorlat, 
amely ezeket a kulturális tárgyakat, gondolatokat, eszméket, gesztuso-
kat létrehozza, kulturális gyakorlatnak nevezhető, azaz ezeket emberek 
csinálják specifikus térben és időben, valamilyen körülmények köze-
pette, valamilyen céllal, valamilyen szándékkal. Röviden, azt nevezzük 
kultúrának, mikor az ember a tárgyaira, gondolataira, eszméire, gesz-
tusaira vonatkozó gyakorlatain keresztül létrehozza saját világát. És az 
ember mindig létrehozza saját világát, amióta értelmes tevékenységet 
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végez. E kulturális produktumok és kulturális gyakorlatok adott törté-
neti összességét nevezzük általában civilizációnak, és mint tudjuk, ezek 
a gyakorlatok és produktumok nagyon sokfélék lehetnek, ennek megfe-
lelően az emberiség történetében számos jelentős civilizáció alakult ki. 
Ezek közül egy, pillanatnyilag a legdominánsabb az európai kultúra, mi 
ezzel fogunk foglalkozni. 

Mitől történeti egy kultúra, mit jelent az, hogy egy 
kultúra történeti jegyeket visel magán, ezekre a kérdé-
sekre kell most előzetes választ találnunk. Egyszerűen 
szólva, a kultúra történetisége azt jelenti, hogy a benne 
kialakuló produktumok, amiket az előbb említettünk, 
tehát tárgyak, eszmék, gondolatok, gesztusok, rítusok, 
illetve azok a tevékenységek, amelyekkel az emberek 
tárgyakat alkotnak, gondolatokat gondolnak, eszméket 
hoznak létre stb., ezek egytől-egyig időbeli változásnak 
vannak alávetve. Pontosabban, a történetiség az, hogy 

hiszünk ebben az időbeli változásban. A kultúra történetisége innen 
nézve egyszerű dolog, az a hitünk, az a meggyőződésünk – és azt gondo-
lom, hogy mindannyian osztjuk ezt a meggyőződést, és az európai kul-
túrkör tagjai kivétel nélkül osztják ezt a meggyőződést –, hogy a dolgok, 
amelyek körülvesznek bennünket tárgyak, gondolatok, eszmék, gesztu-
sok, értékek formájában, ezek időben léteznek, valamikor keletkeztek, 
valameddig tartanak, és egyszer csak majd véget érnek. Nagyon egysze-
rűen fogalmazva ezt jelenti a történeti kultúra. Azt, hogy hiszünk abban, 
hogy minden dolog változik, minden dolog keletkezett, és minden dolog 
előbb-utóbb meg fog szűnni valamikor. Tehát minden, ami számunkra 
érvényes a jelenbeli világunkban, valamilyen kezdetre utal, valamilyen 
időbeni tartamot implikál, és valamilyen véget jelent be, bármennyire 
meghatározhatatlan legyen is ez. Ez a kultúra történetisége nagyon egy-
szerű nyelvre lefordítva. Ez a hit, ez a meggyőződés. Mindjárt látni fogjuk, 
hadd utaljak előre, hogy nem minden kultúrában volt meg ez a hit, és az 
európai kultúrában sem volt általánosan jellemző ez a fajta gondolko-
dás egészen a 18. századig. De ne szaladjunk előre, értsük jól, hogy mit 
jelent ez a történetiség. Más szavakkal kifejezve, mindez azt jelenti, hogy 
nem gondoljuk azt, illetve nem hiszünk abban, hogy léteznek örökkévaló 
kulturális dolgok vagy értékek. Az alapvető meggyőződésünk inkább az, 

Mitől történeti 
egy kultúra? 
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hogy semmi sem örökkévaló. Mindennek volt valamilyen kezdete, min-
dennek lesz valamilyen vége, és mindennek van, amennyiben most élünk 
benne, valamilyen aktuális állapota. A hit, hogy semmiről nem gondoljuk 
azt, hogy örökkévaló, lényegileg szabja meg kulturális attitűdünket. Úgy 
állunk hozzá a világhoz, hogy minden, ami körülvesz bennünket, arról 
el tudjuk képzelni, sőt, meg vagyunk győződve róla, hogy ez valamikor 
keletkezett, és – ismételjük el még egyszer, mert ez fontos – valamikor 
véget fog érni. Nem tudunk egy olyan dolgot mondani, amiről ezt ne 
lehetne elmondani. Triviális, hogy egy adott ember élete ilyen, termé-
szetesen megszülettünk és meghalunk. De igaz ez valamennyi kulturális 
értékünkre, produktumunkra, eszménkre is. Sőt, igaz ez magára a körü-
löttünk lévő természeti környezetre és fizikai univerzumra is, hiszen 
a mai elméleti fizika pontosan azt tanítja, hogy magának az univerzum-
nak élete sem változatlan és végtelen. Volt egy kezdete, amit jobb híján 
Big Bangként azonosítunk be, és lesz egy vége, amikor az egész rendszer 
összeomlik, s lesz helyett valami más. 

Einstein óta azt is tudjuk, vagy elfogadhatjuk, hogy az idő maga egy 
relatív állapot, az idő másképp telik a Földön, és másképp telik az univer-
zumban. Nemsokára pedig látjuk azt is, mindjárt eljutunk oda is, hogy az 
idő és az időtapasztalat nem csak fizikailag, de kulturálisan is relatív. Az 
egyes kultúráknak, civilizációknak sok esetben igen eltérő felfogása volt 
az időről, és ezen belül az európai kultúra az a kultúra, amely kifejezet-
ten azt gondolja, hogy minden, ami csak történik vagy létrejön, a múlt, 
jelen és jövő időhorizontján nyeri el valahogy az értelmét és értékét. Mert 
mindennek van múltja, volt valamikor jelene és lett jövője, vagy most van 
jelene, és volt múltja és lesz jövője, de minden ebben a horizontban értel-
mezhető. Itt fontos látnunk – és erről mindjárt többet mondok –, hogy itt 
egy specifikus európai időfelfogással van dolgunk. Vagyis számos olyan 
kultúra van, ahol nem tulajdonítottak ekkora jelentőséget az időbeli vál-
tozásnak, ahol természetesen tudták, hogy mi a különbség múlt, jelen 
és jövő között, de mégis azt gondolták, hogy ez nem tesz hozzá oly sokat 
a világ megértéséhez. Mert vagy azt gondolták például, hogy mindig az 
adott jelen a legfontosabb, vagy azt, hogy az idő ciklikusan ismétlődik, és 
végeredményben mindig ugyanazt hozza el. Ennyiben és kulturálisan az 
időről is el lehet mondani, hogy relatív jegyekkel rendelkezik. 

Talán azt is hozzátehetjük mindehhez, hogy az örökkévalóságnak ha 
egyetlen esélyes jelöltje volna, az Isten volna. Isten az egyetlen, például 
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az európai kereszténység szerint, amelyet megillet az örökkévalóság 
eszméje. Isten viszont, legalábbis a mai kultúrában, személyes, és nem 
társadalmi hitkérdés. Vagyis még az, aki mélyen hisz Istenben, az sem 
gondolja, hogy a publikus életét ne kellene a változó idő logikájának meg-
felelően felépítenie. Tehát ő is azt gondolja, hogy van fiatalkora és lesz 
időskora, vannak elmúlt tettei és jövőbeni tervei, és ezek közegében akar 
értelmet adni az életének. Tehát még az Istenben való örökkévaló hit sem 
segít ki bennünket az idővel szemben, mert Isten saját létében nem ebben 
a világban él. Isten örökkévalósága nem a mi világunkra érvényes, a saját 
világára érvényes, ahova persze lehet, hogy átkerülünk a halálunk után, 
de amíg ebben az életben vagyunk, addig itt az idő törvényei az érvénye-
sek, vagyis az, hogy a múlt mögöttünk van, a jelen éppen most itt van, 
a jövő pedig előttünk áll. Az európai kultúra azért történeti kultúra, mert 
ebben a hitben gyökerezik minden attitűdje. Abban, hogy az idő mindent 
mindig megváltoztat. Semmi sem örökkévaló, vagyis minden átalakul, 
és mindent át lehet alakítani, mindent meg lehet változtatni, és minden 
valamifajta új formát vehet fel az idő folyamán. 

Lépjünk egyet tovább és egy kicsit bonyolítsuk a hely-
zetet azáltal, hogy bevezetünk egy filozófiai ihletettségű 
terminust, amely arra a névre hallgat, hogy „végesség”. Az 
európai kultúra történeti kultúra, történetiség jellemzi 
elsősorban azért, mert az időnek központi jelentőséget 
tulajdonít a saját megértésében. De a történetiség nem 
pusztán csak annyit jelent, hogy időben élünk, ennél radi-
kálisabb jelentése is van, amennyiben arra is utal, hogy 
véges időben élünk. Vagyis, hogy a dolgok és a személyek 
életéhez szükségképpen nemcsak a kezdet tartozik hozzá, 

vagy a tartam, hanem a vég is, ahogy a születéshez a halál. Nem csupán 
arról van tehát szó a történetiségben, hogy időben élünk, mert időben 
bármeddig élhetünk elvileg. Nagyon fontos, hogy az európai kultúra 
önmegértése azt is vallja, hogy nem csak időben élünk, de egyenesen 
véges időben élünk. Az időnk nem végtelen. Egyedül Istennek lehet vég-
telen ideje. Az emberi idő mindig véges idő, ahogy a dolgok ideje is véges. 
Minden valamikor létrejön, és mindennek valamikor vége lesz. Ez ponto-
san annak a tudata, mellyel mindannyian rendelkezünk, és időnként hol 
szorongunk tőle, hol nevetünk rajta, hol igyekszünk nem tudomást venni 

Történetiség 
és végesség 
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róla, hogy egyszer meghalunk. Remélem senki nem tőlem értesült először 
erről a tényről. Mert mindannyian meghalunk, és ez a haláltudat alapve-
tően határozza meg azt a módot, ahogyan az életünket megszervezzünk, 
mert legbelül tudjuk, hogy nincs végtelen időnk arra, hogy az életünkkel 
valamit kezdjünk, belőle valami értelmeset csináljunk, hogy jó emberek 
legyünk, hogy jól éljünk, hogy szeressünk másokat, és hogy mások sze-
ressenek bennünket, nincs végtelen időnk minderre, véges időnk van, és 
ezért küzdünk, alkalmasint ezért járunk egyetemre, ezért dolgozunk, ezért 
keressük a pénzt, ezért hajtjuk ezt, meg amazt, mert nem áll végtelen idő 
a rendelkezésünkre. Ha végtelen időnk volna, akkor hát lehet, hogy azt és 
úgy csinálhatnánk, amit és ahogy akarunk, de nem csinálhatunk, mert az 
életünk véges. És ahogy így online egymásra tekintünk, láthatjuk, hogy 
akadnak fiatalodók, mint én, és vannak idősödők, mint önök. És hát nincs 
mese, mindenkit utolér az idő, engem is, és magukat is utoléri majd. Sőt, 
engem is utolér majd, nem csak magukat. 

A végesség radikális tapasztalat. Nagyon erőteljes és elég modern 
tapasztalat. Valójában az emberi végesség mint tapasztalat beható elem-
zését a huszadik századi európai filozófiák végezték el, különösen az 
egzisztenciafilozófiák. Martin Heidegger az 1920-30-as években, Jean-
Paul Sartre az 1940-50-es években elemezték erőteljes filozófiai eszkö-
zökkel azt, hogy miként ad hírt magáról, és mit is jelent az a tudat, hogy 
meg fogunk halni, és hogy miként játszik alapvető szerepet a saját sze-
mélyiségünk, emberi létünk, világunk, társadalmunk kialakításában az 
a tény, hogy egyszer vége lesz az életünknek. És hogyan vesz ez rá ben-
nünket arra, hogy időnként radikálisan válasszunk vagy gondoskod-
junk magunkról és másokról, hogyan és milyen formákban próbáljunk 
nyomot hagyni ebben a világban olyanoknak, akik túlélnek bennünket, 
hogy miként szorongunk ettől a tudattól, s hogy időnként milyen rettentő 
érzés az a tudat, hogy csak ez az egyetlen életünk van és nincs egy másik 
helyette, és amit itt és most csinálunk, az bizonyos értelemben végérvé-
nyes. Az életet persze lehet javítgatni, meg lehet változtatni, lehet újra 
kezdeni, de amit egyszer megéltünk és már túl vagyunk rajta, az vissza-
fordíthatatlan, és nem lesz egy másik, ugyanilyen életünk, hogy javít-
sunk vagy változtassunk rajta. Van ebben valami rettentő, ha végiggon-
dolják, hogy egyetlen játék van, mégpedig az, amit most játszunk. Ha az 
élet egy videójáték, akkor ez egy olyan videójáték, amelyben egyetlen élet 
van, amiben nem lesz több lehetőségünk a teljes újrakezdésre, nem lesz 
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másik játék. Gondolja mindenki végig, érezze a súlyát ennek a ténynek, 
és próbálja saját döntéseiben ezt a súlyt mérlegelni. Heidegger és Sartre 
azt mondja, hogyha az ember ebbe belegondol, akkor némileg megnyílik 
a föld a lába alatt. Ugyanakkor a végesség, mondja a két nagy filozófus, 
egyúttal szabadság is, és azt is mutatja, hogy nagyon sok mindent tehe-
tünk az életünkben és az életünkkel, nem köt bennünket fatálisan a múlt, 
nem köt bennünket a jelen, nem köt bennünket a jövő sem, bármikor újra 
kitalálhatjuk magunkat, bármikor hozhatunk egy radikális döntést az 
életünkről, pontosan azért, mert az időnk nem végtelen, vagyis tétje van, 
és nem vagyunk meghatározva valamifajta üres, végtelen általános folya-
mat részeként. Időnk véges, ami azt is jelenti, hogy egyúttal minőségi, ez 
az, amelynek révén egyediek és szabadok vagyunk. Szabadok vagyunk 
abban a véges időben, amíg élünk, kis túlzással azt csinálunk, amit aka-
runk, de csak egyszer. Ezzel kell szembenézni.

Nos, most miután mindenki elkezdett szorongani az egzisztencialista 
filozófia hatása alatt, hadd fordítsam át a kérdést abba, hogy kulturális 
értelemben mit is jelent ez a végesség? Tehát most már ne a saját, sze-
rény egyedi életünkről siránkozzunk vagy örvendezzünk, hogy jaj, ezt is 
másképp kellett volna csinálni, vagy ó, de jó, hogy a múltkor viszont azt 
meg azt csináltam. Most próbáljuk kulturális tétekbe átfordítani mindezt. 
Mit jelent a kulturális végesség? Három alapvető dolgot biztosan jelent, 
melyek a modern európai kultúra és társadalom életén nyomot hagytak. 
Az első az a felismerés, hogy amit múltként magunk mögött hagyunk, az 
általában véve egy veszteség. Miért veszteség? Azért, mert nem jön vis�-
sza soha többet. Soha többet a tegnapi nap nem fog megtörténni, ha his�-
szük, ha nem. Nem fog ugyanúgy visszajönni. Lesznek hasonló napok, 
lesznek más napok, de ugyanúgy, mint a tegnapi nap nem fog lejátszódni. 
Ami száz évvel ezelőtt történt, az sem fog megtörténni soha, ahogy az 
elmúlt perc sem. Vagyis a múltat, melyet folyamatosan magunk mögött 
hagyunk, tulajdonképpen elveszítjük. Miért veszítjük el? Mert nem fog 
még egyszer ugyanez a helyzet soha ilyen módon előállni. A múltat, azaz 
mindent, ami történik velünk, folyamatosan veszítjük el, mert jóval 
kevesebbre emlékszünk, jóval kevesebbet őrzünk meg, jóval kevesebb-
nek van későbbi jelentősége, mint ami egy adott helyzetben ténylegesen 
történik velünk. Gondoljuk végig egy napunkat, és gondoljuk meg, hogy 
vajon mennyi fog ebből megmaradni számunkra a jövő héten, vagy egy 
év múlva, öt év múlva. A nagy része elvész, soha senki nem fog rá többet 
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emlékezni, de soha nem fog még egyszer sem megtörténni. A kultúra tel-
jes szintjén tulajdonképpen ugyanez történik. Rengeteg minden történik 
a világunkban, amire soha senki nem fog emlékezni és nyoma sem marad, 
mert egész egyszerűen, ahogy az emberi élet, úgy a memóriánk, a képes-
ségeink sem végtelenek, sőt, az eszközeink sem, és nem tudunk megőrizni 
minden információt. A múlttal együtt ez mind-mind veszendőbe megy. 
A kulturális végesség második alapvető tényezője az, hogy a múlt vesz-
teségét az aktualitás élménye kompenzálja. Az aktualitás a mindenkori 
jelen tapasztalata. Ez azonban dinamikus és átmeneti állapot. A jelenben 
élni az európai kultúrában azt jelenti, hogy mindig átmenetben vagyunk, 
a múltból tartunk a jövő felé. Ezt a múltból a jövő felé tartó passzázst, 
átmenetet nevezzük jelennek. De mindez instabil, mert maga a jelen máris 
elmúlt és egy következő pillanat lépett a helyébe, amely ugyanúgy rögtön 
elmúlásnak indul. Az aktualitás tulajdonképpen az a jelen tapasztalat, 
hogy az ember élete nem stabil, mert mindig jön valahonnan és mindig 
tart valami felé. Fontos itt hangsúlyozni, messze nem minden civilizáció 
fogta fel így az emberi időbeli létezés értelmét. Általában véve a kínai és az 
indiai civilizáció, vagy az észak-amerikai indián kultúra egyáltalán nem 
így fogta fel az idő és a létezés viszonyát. Egy-két példát mindjárt láthatunk 
erre. Európában azonban ez vált az alapvető időfelfogássá. A múlt mögöt-
tünk van és elvesztettük, mindig egyre kevesebbet tudunk belőle vissza-
hozni, a jelen egy átmenet, a jövő pedig nyitott. Ráadásul kiszámíthatat-
lanul nyitott. Ez a harmadik eleme a kulturális végesség tapasztalatának. 
Nem egyszerűen arról van szó, hogy a jövő nyitott, hogy történnek olyan 
dolgok, amelyek meglepnek bennünket. Hanem arról, hogy igazából nem 
lepődünk meg azon, hogy meglepődünk, azaz, hogy nem tudjuk rendesen 
kiszámítani a jövőt, s időnként fogalmuk nincs arról, még megközelítőleg 
sem tudjuk, hogy mi fog a következő pillanatban történni velünk. Vala-
mennyire fel vagyunk készülve arra, hogy nem tudjuk, mi fog történni. 
Ki látta előre a koronavírus berobbanását Európában? Az összes tudomá-
nyos apparátus, gazdasági, politikai hatalom megdöbbenve tapasztalta, 
hogy ilyen megtörténhet a modern, civilizált világban, de mégsem tartjuk 
abszurdnak a helyzetet. Ki látja előre a politikai, társadalmi eseményeket, 
katasztrófákat, természeti történéseket? Senki. Alapvetően azt gondoljuk, 
hogy történni fognak dolgok, és alapvetően közben azt is gondoljuk, hogy 
nem tudjuk, hogy a dolgok hogyan fognak történni. Ez a jövő dimenziója, 
melyet a végesség kulturális felfogása iktat be.
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Ezt a három tengely tehát, vagyis azt, hogy a múlt mögöttünk van és 
mindig elvész, azt, hogy a jövő előttünk van, és igazából tudjuk, hogy 
nem tudjuk, hogy mi hoz, s azt, hogy közöttük a jelen, amely mint aktu-
alitás egyfajta átmenetet képez, nevezhetjük az európai modernitás 
történetiség-felfogásának. Mindennek azonban komoly kulturális követ
kezményei vannak. Kultúránk, a modern európai kultúra a végesség idő
tapasztalatára épül és emiatt sajátos viszonyok alakulnak ki benne a törté-
neti tapasztalatok és gyakorlatok terén. Az első ilyen jelentős tendencia az, 
hogy mivel a múlt veszteség, mert amit magunk mögött hagyunk, annak 
mindig a töredékére emlékszünk vagy a töredékét tudjuk megjeleníteni, az 
európai kultúrában a múlt megőrzésének, visszahozásának, fenntartásá-
nak domináns kulturális gyakorlatai alakulnak ki. Ilyen mindenekelőtt az 
emlékezés. Imádunk emlékezni, szeretünk emlékezni, állandóan emléke-
zünk, állandóan az emlékeink alapján történeteket mondunk a múltról. 
Csináljuk ezt egyénileg, családilag, barátilag, közösségileg, társadalmi-
lag, egyszóval kulturálisan. Az európai kultúra történetmondó kultúra, 
állandóan a múlt történeteit meséli önmagának. Állandóan a saját és 
a mások történeteit hallgatjuk, magunkról és egymásról mondunk tör-
téneteket, de az egész kultúránk is ezt csinálja, folyamatosan mondja 
el a saját történetét, ez benne van az iskolai tankönyvekben, ezt nevez-
zük hétköznapi értelemben vett történelemnek. A történelem nem más, 
mint egy nemzetnek, egy országnak, egy civilizációnak, egy kultúrának 
a saját magáról elmondott történetei, melyeket mint igaz vagy igaznak 
vélt történeteket önmagának mond el. Ebből következik az a sajátosság, 
hogy az európai kultúra alapvetően történetíró kultúra, miközben jó, ha 
tudjuk, hogy messze nem minden kultúrának volt bensőséges viszonya 
a saját hétköznapi történeteihez, bőven akadnak olyan hatalmas civili-
zációk, melyek egyáltalán nem írták le a saját történeteiket soha, semmi-
lyen formában. Az európai kultúra viszont a görögség óta folyamatosan 
ír, és folyamatosan történeteket ír. Már az antik görögség Hérodotosztól 
kezdve Thuküdidészen át a római történetírókig folyamatosan a saját tör-
téneteire emlékeztette önmagát. A modernitásban mindez még inkább 
felerősödött olyan kultúrát hozva létre ezzel, amely elképzelhetetlen 
a történetekhez fűződő bensőséges viszony nélkül. Ez az az alapvető 
forma, mellyel megőrizni igyekszik saját múltját. A múlt megőrzésének 
e kulturális gyakorlatai rendkívül dominánsak a kultúránkban. Elég, ha 
kimegyünk az utcára és ráenézünk a történeti épületekre, múzeumokra, 
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szobrokra, vagy belehallgatunk bármilyen kulturális diskurzusba, szinte 
elkerülhetetlen, hogy előbb-utóbb a történelemről legyen szó. Történeti 
kultúrában élünk, ami azt jelenti, hogy szenvedélyesen érdekel bennün-
ket, hogy mi történt a múltban, és próbáljuk minél inkább megőrizni és 
közel hozni magunk számára. 

Azonban az is ennek az állapotnak a jellemzője, hogy az, amit jelenként 
élünk meg, mindig valamilyen módon a múltból táplálkozik, de egyúttal 
a jövő felé is irányul, tehát az adott állapotot mint aktualitást egy átmeneti 
állapotként fogjuk fel, amelyben valahonnan valahová tartunk, és kultu-
rálisan folyamatosan úgy értjük magunkat, mint aki fejlődik valamilyen 
irányba. Mindenki azt gondolja, hogy valami még lesz belőle, a mostani 
állapot még nem a vége a történetének, még van előtte egy-két lépcsőfok, és 
az életét ilyen módon fogja fel és szervezi meg, és hasonló módon néz a kul-
turális dolgokra is maga körül. Valami vagy már a múlthoz tartozik, vagy 
a jövőből köszön ránk, ami pedig a jelenben van, az mindig vagy a múlt 
felé mutat, vagy a jövő felé irányul. És ez okozza azt a kulturális sajátos-
ságot, hogy ha megnézzük, akkor a mai kultúrában igazából két dolognak 
van feltétlenül értéke: valaminek, ami elég régi és emiatt kevés van belőle, 
vagy valaminek, ami kifejezetten új, eredeti és még sosem volt belőle. Saját 
kultúránknak e jellemző időbeli horizontalitása teszi, hogy általában a leg-
régebbit és a legújabbat értékeljük. Amiből van körülöttünk, és amiből sok 
van, az mindig kevésbé értékes. Alapvetően a mai kultúránkban a kultu-
rális értékmérő mindig ilyen: valaminek vagy réginek, vagy vadonatújnak 
kell lennie, hiányzónak vagy precedens nélkülinek azért, hogy igazából 
értékelni tudjuk. Azt, ami kéznél van, amiből sok van, ami megszokott, 
annak szinte semmi fajta valódi kulturális értéke nincs, vagy legalábbis 
igen kevés a mai kultúrában, mert elsősorban a múlt és a jövő jelöli ki azt 
a dimenziót, amelyre való tekintettel valamit értékkel ruházunk fel. 

Amit innentől kezdve fontos és érdemes megértenünk, az az, hogy 
mikor és miért alakult ilyenné a modern európai időfelfogás. Ugyanis itt 
két fontos állítás is tehető. Egyrészt az, hogy messze nem minden civi-
lizáció és kultúra fogta fel a világ, idő és ember viszonyát úgy, ahogy ez 
az európai kultúrában végül is kialakult. A második állítás pedig arra 
utal, hogy magán az európai kultúrán belül is jószerével a 18. századtól 
kezd általánossá válni ez a felfogásmód. Nos, ami az európai kultúra és 
a többi civilizáció problémáját illeti, ez egy komplex kérdés, itt csak röviden 
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térhetek ki rá. Amit mindenekelőtt látni kell, az az, 
hogy a modern európai kultúra egy globális ambí
ciójú és globalizált kultúraként létezik. Mit jelent 
ez? Azt jelenti, hogy nagyjából a 19. század óta e kul-
túra szemléletmódja és értékei a világ egészére kiter-
jednek. Egyúttal ez azzal is jár, hogy mára szinte az 
egész világ az európai kultúra értékeiből és gyakor-
lataiból él, vagy ezekre figyel köszönhetően annak, 
hogy a modern európai kultúra ambíciója az volt, 
hogy univerzalizálja a saját értékeit, és az univerza-

lizálás sikeresnek mondható. Mára az európai kultúra globalizált kultú-
rává vált, szinte mindenütt, mindenüvé elérnek produktumai és a rá jel-
lemző felfogások. Miért van ez így? Hát nem azért, mert az európai kultúra 
képviselné valamiképpen a legkiválóbb kulturális értékeket az összes 
kultúra közül. Inkább arról van szó, hogy ez a kultúra bizonyult a legha-
tékonyabbnak a civilizációk történeti találkozásában. S az is elmondható, 
hogy az európai kultúra ruházta fel magát talán az egyik legerőteljesebb és 
legerőszakosabb civilizációs küldetéstudattal a történelem folyamán. Ez 
az európai kultúra hódította meg a világot, s nem az egyéb kultúrák hódí-
tották meg az európai kultúrát. Ez a küldetés kezdődött a 16. századi nagy 
földrajzi felfedezésekkel, s folytatódott a gyarmatosítás kezdeti folyama-
taival, hogy azután a 19. századra a globális és totális gyarmatosítás politi-
káiban öltsön testet. Ne felejtsük el, hogy a huszadik század elejére Libéria 
és Etiópia kivételével Afrika összes állama, Japán kivételével pedig Ázsia 
szinte összes jelentős állama valamelyik európai nagyhatalom gyarmati 
vagy befolyási területévé vált. Tehát gyakorlatilag Európa gazdaságilag 
kizsákmányolt, társadalmilag alávetett, kulturálisan alárendelt világa 
lett. Ez egy olyan tény, amivel érdemes néha szembenéznünk – és érinteni 
fogjuk még ezt a kérdést egy külön előadásban –, hogy a történelem egy 
adott időszakában az egész világot Európa uralta. Ebben az értelemben 
Észak-Amerika is európai termék, hiszen Amerika az európai gyarmatból 
lett az, ami az őslakos indiánok kiirtásával, Kanada pedig egészen az 1930-
as évekig Nagy-Britannia gyarmata volt csakúgy, mint India, Ausztrália és 
Új-Zéland. Tehát az európai kultúra globalizáltsága nem azt jelenti, hogy 
ez lenne a legjobb a lehetséges világok közül, inkább annak a következmé-
nye, hogy ez a kultúra volt a legagresszívebb, és hatékonyságát tekintve ez 
tudta magát leginkább globálisan uralkodó helyzetbe hozni. 

A modern európai 
történelemfelfogás 
helyzete 
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Ami bennünket azonban itt érdekel elsősorban az az, hogy az európai 
idő- és történelemfelfogás ennek megfelelően messze nem az egyetlen 
módja annak, ahogy ezek a tényezők felfoghatók. A nagy ázsiai civili-
zációk esetében például az indiai és kínai civilizáció radikálisan eltérő 
időképzettel és történelemfelfogással rendelkezett és rendelkezik sok 
szempontból mai is, dacára az európai globalizációnak. Mi jellemzi eze-
ket az időfelfogásokat? Egyrészt a ciklikus időszemlélet, másrészt a jelen 
kitüntetett dimenzióként való kezelése. Mit jelent az, hogy ciklikus idő-
szemlélet? A ciklikus időszemlélet azt jelenti, hogy a dolgok szemléletét 
nem a magunk mögött hagyott, és a veszendő múltból a jelenen egy nyi-
tott jövő felé tartó felfogás alapozza meg, hanem azt, hogy a dolgok tulaj-
donképpen képesek újra életre kelni, vagy más formában visszatérni, s ez 
határozza meg a természet és a társadalmi értékek szemléletét. A cikli-
kus időszemlélet a dolgok ismétlődésének hite. S ez ennyiben radikálisan 
szembemegy az európai felfogással, ahol sosem a dolgok ismétlődnek, 
hanem az előrehaladó változás az, ami meghatározza az idő ritmusát és 
értelemképző erejét. Általában véve az indiai kultúra – amely maga is egy 
rendkívül sokrétű civilizáció – alapvető tapasztalata az, hogy a világegye-
temben mindig ugyanaz történik, legfeljebb ezt más formában érzékeljük. 
És a kínai kultúrától sem idegen a felfogás, hogy kis, apró lépésenként 
más-más formában, de lényegében mindig ugyanazok a törvényszerűsé-
gek, ugyanazok a dolgok történnek meg újra meg újra, a világ körforgás-
szerűen önmagát ismétli, önmagát reprodukálja, csak más szereplőkkel. 
Ugyanaz a színdarab megy, legfeljebb mások a szereplők, meg az élőlé-
nyek, akik benne élnek, de mindig ugyanaz történik. Alapvetően e kul-
túrákban, különösen az indiaiban döntő jellegzetesség az is, hogy a jelen 
a domináns idődimenzió, ami azt jelenti, hogy a múlt meg a jövő ehhez 
képest nyeri el értelmét. A hinduizmusnak és buddhizmusnak például 
alapvető spirituális tartalma, hogy elsősorban a jelenben ragadjuk meg 
önmagunkat. Nem annyira számít a múlt, sem a jövő annak fényében, 
hogy képesek vagyunk-e önmagunkkal a jelenben totális harmóniába 
lépni. Ez egy merőben más időszemlélet, mint az európai. A meditációs 
technikákon keresztül ugyanakkor elvileg bárki számára elsajátítható. 

Na, most mindez jelentheti-e azt, hogy nincs történelem és történeti 
tudás Kínában meg Indiában? Természetesen erről nincsen szó. A törté-
neti múlt azonban Ázsiában nem úgy állt rendelkezésre, mint az európaiak 
számára, valamifajta visszahozhatatlan veszteségként és megőrzendő 
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emlékként, hanem megbonthatatlan hagyományként. Az egyik példa 
erre a kínai kalligrafikus írás lehet. Mint talán tudják, a kínai írás idő-
számításunk előtt körülbelül nyolcezer évvel alakult ki, és ez a képírás 
azóta is gyakorolt és használt írás, ma már persze a leegyszerűsített for-
máját használják, de ez nem változtat a tényen, hogy ez a folytonosság 
abszolút megbonthatatlan azonosságot képez a kínai kultúrában. Az írás 
kezdetétől a mai napig ugyanazt a jelrendszert használják, vagyis ugyan-
azon a módon reprezentálják a dolgokat, s ezen lényegét tekintve nincs 
mit változtatni, ezen nem fog az idő. Amíg kínai kultúra lesz, addig való-
színűleg nem fog a kalligrafikus írás kikopni, mert ez igazából nem egy 
kommunikációs forma, hanem a kultúrának egy alapvető identitásfor-
mája. Ugyanez elmondható az indiai kultúra bizonyos jelenségeiről is. 
Képzeljünk magunk elé egy táncoló Siva szobrot, szerintem mindenki 
látott már ilyet. Sivának ezek a mozdulatai nem lecserélhetők. Ezek 
egy totális, szilárd hagyományt képeznek, s amióta indiai kultúra van, 
ezek a mozdulatok, amiket egy ilyen szobor ábrázol, nagyon szigorúan 
kötöttek, olyan szimbolikus koreográfia elemeiként működnek, ame-
lyeket csak így lehet táncolni, ezt csak így lehet bemutatni, nincs alter-
natívája, nem lehet felváltani, nem lehet kitalálni, nem lehet hiphopot 
csinálni Siva mozdulataiból, vagyis lehet, csak egy másik dimenzióban, 
mert ez egy olyan hagyomány, amely megbonthatatlan, elveszíthetetlen, 
kiküszöbölhetetlen, vagyis pontosan ellentétben áll azzal, ahogyan az 
európai gondolkodás felfogja a hagyományt, ami nagyon is elveszhet, 
elfelejtődhet, múltba süllyedhet úgy, hogy többé soha senki nem emlék-
szik már rá, s emiatt külön attitűdöt és erőfeszítést igényel a megőrzése. 
Nagyjából ezek azok a fontos szempontok, amelyek alapján mondjuk az 
indiai és a kínai, illetve az európai civilizáció idő- és történelemfelfo-
gása különbözik egymástól. Ha valaki elmegy például Kínába, akkor azt 
is fogja látni, hogy Peking kivételével szinte nincsenek óvárosok vagy 
régi épületek Kínában. A kínaiakat a materiális múlt számos formája 
nem érdekli, mert számunkra minden, ami anyagi értelemben régi, és 
nincs hagyományos szimbolikus jelentése, egyúttal elavult is, s lebon-
tásra, eltüntetésre ítélhető. Kínában gyakorlatilag csak modern városok 
vannak, mert a templomok kivételével minden, ami régi, azt lebontják, 
akkor is, ha szép, mert funkciótlan, mert a múlttudat nem az életük 
része. Európában a városok többszáz éves városrészekkel és épületekkel 
vannak tele, melyeket nem csupán barbárság volna eltüntetni, de már jó 
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ideje törvény is védi ezeket. Kínában épp ellenkezőleg, számos dologra, 
ami régi, nincs szükség, mert ez a kultúra nem közvetlenül a múltjából, 
a hagyományaiból él, egy adott szimbolikus renden kívül saját múltja 
nem érdekli, sőt, az inkább gátolja annak a jövőtudatnak vagy fejlődés-
nek a képviseletében, amely jellemzi. 

Jó, ha ez megvan, akkor lépjünk tovább eggyel és gondol-
kozzunk el azon, ami az eddigieknél egy még radikálisabb 
tézis, nevezetesen, hogy az európai kultúrán belül is a mára 
uralkodóvá vált történelemszemlélet egy jól meghatározó 
kulturális pillanatban jött el és terjedt el mint alapvető 
tapasztalati forma. Ez pedig döntően a 18. század, azon belül 
is a felvilágosodásnak a korszaka, a 18. századnak a közepe, 
és ezen belül alapvető, döntő súlypontként a francia for-
radalom eseményei, amelyek tulajdonképpen átalakítják 
az emberi kulturális viselkedéseket, attitűdöket, jelentős 
mértékben. Van egy kiváló német történész, Reinhart Kosellecknek hív-
ják, akinek az egyik alapvető kutatási területe az európai kultúra időtu-
datának és történelemfelfogásának a változása. Az erről szóló szövegei 
olvashatók magyarul is az Elmúlt jövő című könyvében. Koselleck azt 
állítja, hogy a 18. századi Európában forradalom megy végbe, nem csak 
a politikában meg a társadalomban, hanem az ekkori társadalmak idő-
felfogásában és történelemfelfogásában is, mert ekkor kezdik az emberek 
megérteni, hogy az a világ, amelyben eddig éltek, és amelynek alapve-
tően középkori gyökerei vannak, változóban van. A középkori társada-
lom nagyon szilárd társadalom, van a parasztság, van az uralkodói réteg 
és a hozzátartozó nemesség, és van a papi réteg, és a három réteg között 
nincs átjárás, vagy legalábbis nagyon kevés. Aki parasztnak születik, az 
örökké paraszt marad és ki van zárva, hogy nemes lehessen, mert a neme-
seket és a parasztokat a rendi táradalom struktúrája választja el egymás-
tól. Lehet, hogy valaki olyan szegény, mint a templom egere, de nemesi 
származása továbbra is a nemesi társadalmi rétegben tartja. Aki pedig 
paraszt lett, annak paraszt volt az apja és az összes létező családtagja, és 
őt az egész élete arra tanítja, hogy az ő gyerekei is mind parasztok lesznek. 
Ez a nagyon rögzített társadalomkép egy sajátos időtudattal is együtt jár. 
A társadalmi rend ugyanis egyúttal leképez egy időrendet. Mert ott, ahol 
mindenki az, ami, ott a múlt is mindig olyannak látszik, mint amilyen 
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volt, a jelen mindig olyannak, mint amilyen most, és a jövő is olyan lesz, 
mint amit a jelen meg a múlt kiad. Egy ilyen keretben soha semmi radi-
kális változást nem képes tükrözni az emberi élet felfogásmódja, mert 
a társadalmi keretek ezt lehetetlenné teszik. Na, most Koselleck szerint 
ez a középkori társadalmi és időrendet egyaránt tükröző társadalom-
kép kezd radikálisan megváltozni a 18. század folyamán, és ezt rob-
bantja fel a francia forradalom, amikor gyakorlatilag néhány év lefor-
gása alatt Franciaországban egy nemesi vezetésű rendi társadalomból 
egy népi és republikánus irányítású társadalom alakul ki, és kiderül, 
hogy szinte minden és mindenki megváltoztatható, és senkit és semmit 
sem köt végérvényesen a származás. Hiszen a francia forradalom fel-
forgatja a teljes államapparátust és társadalmi rendet. Az egész állami 
rendszert átalakítják, a jogrendet, a közigazgatást, és innentől kezdve 
egészen újfajta társadalmi színezetet nyer mindaz, amit a társadalom 
tagjai tapasztalnak. Koselleck szerint ez egy döntő mentális változás, 
mert ekkor élte át az európai emberiség először forradalmi módon azt, 
hogy nem kell ragaszkodni egy hagyományhoz, vagyis innentől kezdve 
a múlt, a jelen és jövő nem kötöttségként, hanem lehetőségként jelent-
kezik. És így a jelen átalakítása, a múlt szabad felhasználása és a jövő 
megnyílása egy újfajta tapasztalattal lepi meg először csak a francia, 
aztán az egész európai társadalmat. Innen eredezteti a kultúránk mai 
időfelfogását Koselleck, aki szerint innentől kezdve válik megszokottá 
az is, hogy a társadalmi szinten az utánzás helyett az emberi tevékeny-
ségek újító erejében hiszünk. 

A művészet például nagyon jó példa erre. A kora újkorig az európai 
művészetben valaki akkor számított figyelemreméltónak, ha képes volt 
a klasszikus mestereket másolni. A másolás volt a kreatív művészeti 
tevékenység alapja. Ha jól tudtad reprodukálni a reneszánsz festőket, 
vagy jól tudtad reprodukálni az antik szobrászokat, ha jól tudtad repro-
dukálni a mestereidnek a stílusát, akkor lehettél jelentős művész. Radi-
kálisan megváltozik mindez a 18. századtól kezdve. Innentől kezdve ha 
valaki másol, az épphogy nem eredeti, csak puszta utánzást jelent, és 
igazából a művészetben innentől válik az eredetiség valódi értékké és 
értékmérővé. Minél eredetibbnek lenni, minél inkább olyasmit csinálni, 
amit eddig senki nem csinált, ez számít kulturális értéknek. Radikális 
ez a változás, mert eddig az számított értéknek, ha úgy csináltad, mint 
mások, innentől pedig az számít, ha először csinálsz olyat, amit még 



25 |

senki más. Ez a kultúrára is általában érvényes. Innentől kezdve, a 18. 
századtól számít kulturális értéknek az, ha valaki eredeti. Az a kultu-
rális érték, amely átfogó étvényeségre törekszik, abban áll, hogy min-
denkinek, ha figyelemre tart számot, valamilyen módon eredetinek kell 
lennie. Mindenkinek oly módon kell megjelennie, úgy kell beszélnie, 
úgy kell öltözködnie, olyan dolgokat csinálnia, amit más nem csinál. 
Ez éppen ellentéte a korábbi meggyőződésnek, mely szerint az utánzás, 
a követés, a másolás az alapvető kulturális érték, és valamit követned 
kell, valamilyen hagyományt ápolnod kell ahhoz, hogy értékeljenek. Ez 
a nagy horderejű változás a francia forradalom, és az azt megelőző gon-
dolati átalakulás terméke. Ennek köszönhető az, hogy a kultúra a kreati-
vitás és a haladás terepévé válik, s ez a hit befolyásolja gyakorlatilag ma 
is kultúrafelfogásunkat.

Íme tehát nagyon sematikusan az európai kultúra 
történelemszemléletének kialakulása és viszonya ahhoz, 
amit más civilizációk kapcsán mondhatunk. Vonjunk 
le ebből még egy tanulságot, nevezetesen azt, hogy az 
európai kultúra átalakulása a 19. században még radi-
kálisabbá válik. Mert ekkor alakul ki a történelem iránti 
szenvedélyes érdeklődés is a világunkban. Ekkor indul 
meg, az 1800-as évek elejétől kezdődik, hogy az euró-
pai embert elkezdi szisztematikusan és felfokozottan 
izgatni a múlt, az, hogy mi történt a múltban, melyek 
azok az események és folyamatok, amelyek meghatároztak bennünket, 
miért és minek köszönhetően lettünk olyanok, mint amilyenné lettünk? 
Ez az érdeklődés a 19. század terméke. Milyen területeken jelenik ez meg? 
Mindenekelőtt ekkor jön létre a történelemtudomány mint modern tudo-
mány. Történeteket, történelmet természetesen már korábban is írnak, 
az antik görögség óta írtak a történetírók, de igazából a történetírás mint 
tudomány, mint szigorúan tudományos módon kialakuló attitűd az 1800-
as évek első felének a terméke. Továbbá ekkor alakul ki a regény, mint tör-
téneti műfaj is. Walter Scottnál vagy Victor Hugonál és másoknál. Regé-
nyeket korábban is írtak, a 17. század óta írnak, de az, hogy a regényekben 
történelmi szereplőket lehet szerepeltetni, és történelmi színterekre lehet 
vinni a szereplőket, mely a mai napig az egyik sikerága az irodalomnak, 
ez ugyanebben az időben alakul ki. De ekkor alakul ki a történelem mint 
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a politikai magyarázat műfaja is. Karl Marxnak – gondolom mindenki 
ismeri a nevét – a korai írásai például hozzájárultak a történelem politi-
kai műfajként való elfogadtatásához. Marx ugyanis az 1840-es évekbeli 
politikai tudósításaiban azt mutatja meg, hogy a politikai helyzet és 
a politika megváltozásának a megértése a történeti körülmények meg-
ismerésén keresztül is lehetséges. Ha képesek vagyunk a múltunkat 
a társadalmi küzdelmek színtereként látni, mondja Marx, akkor meg-
érthetjük a jelenünket alkotó politikai küzdelmek természetét is. Ilyen 
módon innentől a politika és a történelem, vagy történeti látásmód szer-
vesen összetartozik, és – látni fogjuk a következő előadásban – azóta 
is kéz a kézben jár. De menjünk tovább. Ekkor alakul ki a társadalmi 
emlékezés rögzített műfajú gyakorlata is, a visszaemlékezés, az emlé-
kirat, a memoár, a személyes időhöz való publikus ragaszkodás műfaja, 
de ekkor alakul ki a turizmus is mint a múlt iránti történeti kíváncsiság 
egyik azóta is emblematikus formája. Az emberek korábban is utaznak, 
sokféle céllal, de történeti céllal utazni, ez jellemzően a 19. század ter-
méke. Amikor ezért utazik valaki Itáliába vagy Görögországba, hogy ott 
a történeti emlékeket nézze meg, a romokat nézze meg, az antik világ 
maradványait nézze meg, ez innen datálható. A rom mint történeti 
tudásforma jelenik meg. Addig az emberek nem igazán utaznak puszta 
történeti érdeklődésből. Utaznak azért, mert tanulni akarnak, keres-
kedni akarnak, mert ismerkedni akarnak, innentől azonban a történeti 
érdeklődés miatt is utaznak. A legjobb további példa erre, hogy ekkor 
jönnek létre az első történeti múzeumok is. Talán tudják, hogy a vilá-
gon a harmadikként alapított nemzeti múzeum, a Louvre és a British 
Museum után a Magyar Nemzeti Múzeum, melyet 1802-ben alapítottak 
és 1828-ban nyerte el a mai épületének a formáját. Már nagyon korán 
igen jelentős gyűjteménye volt. Miért jött létre? Azért, mert az akkori 
vezető réteg úgy gondolta, hogy össze akarja gyűjteni a saját emlékeit, 
a saját kultúrájának történeti jelentőségű tárgyait és művészeti munkáit, 
mert ebben az időben még a mai Nemzeti Galéria anyaga is a történeti 
múzeum része volt. Ez a teljes paletta, amit eddig elmondtam, az, hogy 
az emberek szenvedélyesen érdeklődnek a történelem iránt, a 19. század-
ban jön létre. Nem utolsó sorban ekkor születik meg a történeti tárgyú 
művészet is, a történelmi tárgyú festményekkel együtt, ekkor válik a tör-
ténelem a művészet tárgyává, a képzőművészet tárgyává. A történelem 
a mai kultúránkban egyszerre tudományos érdeklődés, az általános 
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műveltsége része, a művészeti feldolgozás tárgya és a szórakozás esz-
köze. De nem árt tudni, hogy milyen történeti erővonalak mentén ala-
kult ki a történelem ilyen radikálisan sokrétű használata. 

Mindebből három következményt érdemes levonni. Igazából ez az 
a három tétel, amely összesűríti ennek az előadásnak a tartalmát, mely-
nek tanulsága nagyjából az, hogy olyan kultúrában élünk, amelyben 
a társadalom önmagán keresztül, a múlton keresztül kommunikál, a saját 
hagyományain, a saját múltba vetett vízióin keresztül kommunikál, mert 
meg van arról győződve, hogy minél jobban ismeri a múltját, annál job-
ban ismeri saját magát, saját jelenét. Ez egy kulturálisan specifikus, dön-
tően a 19. század óta létező, de a mai napig érvényes meggyőződés. Ha meg 
akarod érteni önmagad, nézd meg azt a múltat, amely 
önmagad felépítéséhez hozzájárult. Ez igaz egyéni szin-
ten, igaz kisközösségi szinten, de igaz kulturális szinten 
is. Gyakorlatilag a hagyomány és az örökség fogalmai, 
a nemzeti hagyományunk fogalmai, tehát az a történet, 
amit a történelemkönyvben tanulnak a magyar nép tör-
ténetéről a honfoglalástól tegnapelőttig, ez a diszpozíció 
a 19. században alakul ki egy olyan történeti keretként, 
amelyet mindenkinek ismerni kell, ha magyarnak akarja 
magát érezni. És persze a franciáknak, németeknek, 
angoloknak, görögöknek ugyanígy megvannak a saját történeteik. Ez a fel-
ismerés, hogy mondd el a múltad történetét, és megtudod, ki vagy, innen 
gyökerezik. De ugyanígy fontos meggyőződés az is, s ez a második tétel, 
hogy a múlt az a dimenzió, amelyhez képest tudjuk a mai jelenségek érté-
két és értelmét meghatározni. Mert minden, ami az újítás, az eredetiség, 
az újdonság jellegére tart számot, a múlthoz képest új. Ami régen volt csak 
annyiban köt, de ennyiben feltétlen, hogy ha valami újat akarok csinálni, 
akkor ahhoz képest kell valami újat létrehoznom. A kreativitás, az erede-
tiség az európai kultúrában mint érték, mint feltétlen érték innen szár-
mazik, és ne felejtsük, ez az egyik legjelentősebb mai értékünk. Szinte 
mindent meghatároz, egész életünket gyakorlatilag áthatja az a törekvés, 
hogy valami olyasmit hozzunk létre vagy olyasmit tegyünk, amit mások 
előttünk még sosem, akár a személyes, akár a társadalmi szinten. És 
aztán a harmadik tétel pedig az a meggyőződés, hogy igazából a törté-
netiség, tehát az, hogy a múltunk, a jelenünk és a jövőnk összetartozik, 

A kultúra 
mint történeti 
adottság: 
három tétel 
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oda vezet, hogy a kultúra abban a hitben él, hogy ha valamit meg aka-
runk érteni, akkor meg kell nézni annak múltját, meg kell nézni a jelenét, 
és elgondolni a jövőjét, és ebből a hármasból lehet igazából megérteni 
a körülöttünk lévő világ dolgait. A történelem tehát nem pusztán a múlt 
ismeretét nyújtja, vagy jelenünk jobb áttekinthetőségét, hanem magát azt 
a kulturális érthetőséget, azt az alapvető horizontot, ahogyan a körülöt-
tünk lévő világot mint dinamikus és sokrétű dimenziót felfogjuk. Ez az, 
ami többé-kevésbé rögzíteni engedi nekünk a körülöttünk lévő kulturális 
kakofóniát. Időben rendezve, történetekké formálva értjük meg, hogy kik 
vagyunk mi ma, és megpróbáljuk valahogy a jövőbe projektálni mind-
ezt, és megnézni, hogy rendben, ha ilyenek vagyunk, milyenek lehetünk 
még? Mi van még bennünk, és milyen potenciál rejtőzik a dolgokban 
a gondolatok, eszmék, viszonyulások és kifejezések időbeli lefutásának 
és kifutásának szintjén? 

Most lépjünk tovább az utolsó néhány gondo-
lathoz. Ezek most már tulajdonképpen összegzik 
az eddigieket, és megelőlegezik az előadássoro-
zat számos más kérdését. Vagyis azt a kérdést 
kell újra feltennünk, hogy vajon tényleg szük-
ségünk van-e történeti megközelítésre és törté-
neti módon való gondolkodásra, ha igazán érteni 
akarjuk, hogy mi zajlik a körülöttünk lévő világ-
ban. A válaszom természetesen az, hogy szük-
ségünk van rá, ugyanakkor ez nem lesz addig 

meggyőző, amíg nem tisztázzuk, hogy milyen szerepet játszik a törté-
neti tudás a mai kultúra működtetésében. Hiszen bárki megkérdezheti, 
hogy miért kellene nekem bármit is tudnom a történelemről ahhoz, hogy 
éljem az életem, hogy boldoguljak, hogy használni tudjam a körülöttem 
lévő világot, kezdve a mobiltelefonommal? És miért kellene nekem tudni 
akármit a történelemről ahhoz, hogy tudjak főzni egy gulyáslevest? Miért 
kellene nekem bármit tudni a történelemről ahhoz, hogy hiphopot tudjak 
táncolni holnap este, vagy akár még ma? Miért kell nekem bármit ehhez, 
a körülöttem lévő kultúra használatához és működéséhez a történelem-
ből ismernem? Hiszen úgy tűnik, hogy minden további nélkül elboldogu-
lok ezekkel enélkül is, itt a mobilom, ott a számítógépem, ott a gulyásom 
és már dübörög is a hiphop a háttérben.

Miért van szükség 
a kulturális jelenségek 
megértéséhez 

„történelemre”? 
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Ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre válaszoljunk, tegyünk alapvető 
különbséget két kulturális attitűd és a nekik megfelelő kulturális tudás
típus között. Az egyik a tudni „hogyan”, és a másik a tudni „mit”. Angolul 
a knowing how és a knowing what, kétségkívül jobban hangzik így. Fontos 
különbség ez, ugyanis rávilágít, és teljes mértékben igazzá teszi, hogy 
a körülöttünk lévő világ és kultúra használatához és működtetéséhez nem 
kellenek elmélyült történeti ismeretek. Egész egyszerűen tudni kell, hogy 
hogyan működik a világ, tudni kell, hogy hogyan működik a mobiltelefon, 
hogy hogyan működnek a dolgok, és ehhez semmifajta történelemre nin-
csen szükségünk. Minden további nélkül elboldogulunk ezzel a világban 
természetesen. Tudhatjuk azt, hogy hogyan működik a világunk és tud-
hatjuk azt, hogy hogyan működik mindaz, amit használni akarunk. Azon-
ban az, hogy tudjuk használni, egyáltalán nem jelenti azt, hogy értjük is, 
hogy miként működik valami. Kíváncsi volnék, hogy önök közül hányan 
tudnák szabatosan elmondani, hogy pontosan milyen fizikai jelensé-
gek szükségesek ahhoz, hogy egy mobiltelefon hangot 
és képet képes legyen pillanatokon belül befogadni és 
átsugározni egyik készülékről egy másikra. Mert attól, 
hogy valamit működtetni tudunk, még nem feltétlenül 
van tudásunk arról, hogy az miként és miért működik 
úgy, ahogy működik. Kérdés, hogy hányan tudják pon-
tosan, hogy hogyan működik az a technológia, amit nap 
mint nap használunk, és az a világ, amelyben otthono-
san mozgunk. Valamit használni és működtetni nem 
azt jelenti, hogy ismerjük azt a valamit. Viszont – és 
itt akkor megfordítom az érvelést, ez a második állítás –, ha meg akarjuk 
érteni, és nem csak használni a világunkat és kultúránkat alkotó jelen-
ségeket, ha meg akarjuk ismerni a világunkat, ha tanulmányozni akar-
juk a technológiát, a politikát, a művészetet, a tudományt, az irodal-
mat, a vallást, a filozófiát, vagy a hiphopot, a médiát, a dizájnt, a sportot, 
a digitális kommunikációt, ha meg akarjuk érteni nem csak azt, hogy 
mindez hogyan működik, hanem azt is, hogy milyen tulajdonságai van-
nak, és hogy ezek milyen módon érintenek bennünket, akkor ezt nem 
tudjuk szabatosan elvégezni anélkül, hogy ne kényszerülnénk arra, 
hogy bizonyos dolgokat történetileg értsünk meg. Ez pedig már a tudni 

„mit” kulturális terepe. Más szavakkal, ha valamit meg akarunk ismerni 
a maga tulajdonságaiban és tanulmányozni akarjuk, akkor óhatatlanul 

Tudni „hogyan” 
és tudni „mit”  
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ahhoz a kérdéshez jutunk, hogy ez a valami honnan, mikor jött létre, 
ki hozta létre, hol hozta létre, milyen céllal hozta létre és hogyan lett 
ebből a jelenségből az, ami ez a jelenség ma. És ez igaz a mobiltelefonra, 
a gulyásra és a hiphopra is. Ha valaki arra kíváncsi, hogy a mobiltelefo-
nálás mint technikai és társadalmi gyakorlat hogyan alakult ki, akkor 
legalább három történetet kell ismernie: a kommunikáció történetét, 
a technológia történetét és a design történetét. És ebből a három törté-
netből, ezek metszéspontján fogja megérteni azt, hogy mi is ez a készü-
lék, amelyet egyébként folyamatosan a teste közelében tart, és le nem 
veszi róla a szemét, és szinte megszállottan ragaszkodik valamihez, 
amit egyébként általában nem is ismer, fogalma nincs, hogy miért van 
olyan viszonya hozzá, amilyen, de ha meg akarja tudni, és nem csak 
használni akarja, akkor ezeket az említett történetek tanulmányozása 
nélkül nem fogja rendesen megérteni. Ehhez akkor el kell mondani 
a tömegkommunikáció történetét, el kell mondani a technika történe-
tét és el kell mondani a design történetét, ami a technikát és a kom-
munikációt egy kézbe vehető eszközzé avatta az évtizedek során, el 
kell mondani azt, ahogyan az első, kezdeti telefonkészülékekből a mai 
okos mobiltelefonok kialakultak. Tehát a tudni „hogyan” és a tudni „mit” 
bizonyos fokig elkülönül egymástól, s amíg valamit csupán használunk, 
addig nincs szükség történeti ismeretekre. De ha valamiről tudni akar-
juk, hogy miért lett olyan, amilyen, ami egyúttal a használatát is gazda-
gíthatja, akkor azonban a mai világ bármelyik kulturális jelenségének 
a tanulmányozásához lehetetlen a jelenségre vonatkozó történeti isme-
retek nélkül boldogulni. 

Így jutunk el a mai előadás utolsó témájához, vagyis ahhoz, hogy ha 
a kultúrát akarjuk érteni, akkor mivel kultúránk történeti, ezért muszáj 
nekünk is történeti megközelítéssel élnünk vele szemben. Vagyis, ha 
bármilyen kulturális jelenségre kíváncsiak vagyunk, legyen az a hiphop 
vagy a mobiltelefon, akkor ismernünk kell ennek a jelenségnek a múlt-
ját, kialakulásának, fejlődésének útját, azt, hogy milyen kulturális és 
társadalmi környezetben jött létre, és hogyan lett azzá, ami ma lett, és 
ez teszi lehetővé, hogy ezt a jelenséget meg tudjuk érteni annak aktuális 
állapotában, és talán megsejtünk valamit a jövőbeli fejlődési lehetősé-
geiről is. Tehát, ha egy kulturális jelenséggel akarunk valamit kezdeni, 
ismerni akarjuk, vagy azt kreatívan tovább akarjuk fejleszteni, akkor 
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a saját történetéből fogjuk megérteni igazából, hogy 
mi ez a jelenség, miért olyan amilyen, és mit lehet 
rajta változtatni ahhoz, hogy még jobb legyen, eset-
leg más vagy még újszerűbb legyen. Ismétlem, ez 
bármely kulturális jelenség kapcsán elmondható. 
A magaskultúra, tömegkultúra akármelyik termé-
kére igaz ez, és nem hiszem, hogy tudnának egyet-
len olyan kulturális jelenséget mondani, amelyre 
ez a logika ne volna ráilleszthető. Más szavakkal, 
a kultúra történeti megközelítése azt jelenti, hogy 
ha valamit meg akarunk érteni, akkor erről a jelenségről szóló valós 
történet közegébe kell betekintést nyernünk. El kell tudnunk mondani 
a történetét, és akkor értjük meg valójában, hogy az a dolog micsoda. 
A használat még csak az a szint, amikor körül vesszük magunkat vala-
mivel, az ismeret ott kezdődik, ha tudjuk azt is, hogy valami miért fon-
tos, miért lett ilyen domináns, vagy miért kopott ki, miért érték, miért 
értéktelen, és azt akkor tudjuk megállapítani, ha a múltja felől olvassuk 
a jelentését, és megismerjük azt az időbeli lefutást, amelyen keresztül 
ez a dolog az lett, ami ma. És persze mindez bonyolultabb, mint elsőre 
látszik, mert egy dologról nagyon sok valós történet elmondható, pél-
dául a mobiltelefonról minimum három. Ezek mind különböző törté-
netek, és egyáltalán nem volt a kultúránkban elrendelve, hogy a mobil-
telefonnak létre kell jönnie. Nagyon sok minden más is létrejöhetett 
volna, mint ahogy létre is jött a design, a kommunikáció és a technika 
találkozásából. Ezek bonyolult és részben egymást fedő, részben nem 
érintkező történetekhez vezetnek, de mindenesetre történetileg kell 
gondolkodni, ha meg akarunk érteni egy jelenséget mint kulturális 
jelenséget. Egy további, legalább ennyire fontos szempont itt az, hogy 
történeti módon gondolkodni mindig kritikai potenciálú gondolkodást 
is jelent. Alapvetően kritikai gondolkodást jelent, amennyiben nem 
csak azt érteti meg velünk, hogy valami itt áll a szemünk előtt, hanem 
azt is, hogy valami hogy került ide, milyen módon jött létre, mikor jött 
létre, és a legfontosabb, kik akarták, hogy ez a dolog létrejöjjön, kik 
hozták létre, kinek a számára, milyen érdekből, milyen szenvedélyből 
vagy hátsó szándékkal, milyen nyilvánvaló vagy rejtett tervvel hozták 
létre, hiszen ha a kultúránkban minden emberi alkotás időben jött 
létre, akkor azt is fel lehet tételezni, hogy valami mögött mindig állnak 

A kultúra történeti 
megközelítése
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emberi tevékenységek, tervek és szándékok. Mint ahogy persze vélet-
lenek is. Ezt megérteni azt jelenti, hogy értjük azt, hogy egy dolognak 
mi a kulturális funkciója, mi az értéke, és kritikailag képesek vagyunk 
hozzá viszonyulni, ha esetleg ezen a dolgon változtatni akarunk, vagy 
jobbítani akarunk rajta, akkor a kritikai gondolkodás alapvető paramé-
tereit a történeti gondolkodás fogja megadni a számunkra. 

A következő előadásokban elkezdjük ezt a történelemnek nevezett 
történeti képződményt további részekre bontani és egyes elemeiben meg-
vizsgálni, különös tekintettel arra, hogy mit jelent a múltról való tudás 
a mai társadalom és kultúra színpadán, mit jelent történeti módon gon-
dolkodni, ki tart erre igényt és milyen jogcímen, és milyen nagy műfa-
jai vannak a történeti attitűdnek, és mi köze van ennek a művészethez. 
Mint bizonyára sejtik, történetileg úgy adódott, hogy nagyon sok még itt 
a mondanivaló.
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[ 2 ] Küzdelem a múltért:
Történetírás, emlékezet, politika

Még mindig a bevezetésnél tartunk. Mindenkinek a türelmét kérem, 
szeretném felvázolni azokat a paramétereket, körülményeket, kontextu-
sokat, ahol remélhetőleg mindenki jól fogja érteni, hogy miért van szükség 
mindarra, amiről beszélek, és miért van szükség a történetiséggel, a törté-
neti érzékkel, a történeti tapasztalattal való megismerkedésre. A mai alka-
lommal teszünk egy további lépést. Nevezetesen, a múlt alkalommal arról 
beszéltem, hogy milyen értelemben történeti kultúra az a kultúra, amely-
ben élünk itt, a modernitásban. Mit jelent ez? Miért fontos ez? Mire lehet 
ezt használni? Milyen lehetőséget nyit meg a megismerés, a tudás és az 
ismeretszerzés előtt a kultúra és a tudományos kutatás területén? 

Most egy kicsit szeretném a képet tovább bonyolítani azáltal, hogy 
rámutatok: amikor azt mondjuk, hogy a kultúránk történeti kultúra, és 
hogy itt a történelemnek komoly szemléletformáló ereje van, akkor egy-
úttal azt is látnunk kell, hogy itt egy küzdelem folyik a történelemért és 
a történeti tudás használatáért. A történeti kultúra terepe nem egy sem-
leges és békés közös játszótér, hanem egy időnként komoly konfliktu-
sokkal, komoly társadalmi küzdelmekkel átitatott terep, amelyben több 
szereplő is bejelenti az igényét arra, hogy megmondja, mit és hogyan 
érdemes tekintetbe venni a történelemből. Remélhetőleg ki fog derülni 
az előadás végére, hogy ezek a nézetek korántsem azonos motivációjú 
és értelmű történelemképeket, történelemhez való hozzáférést mutat-
nak. Ha jól akarunk tájékozódni a történeti kultúra terepén és szeret-
nénk a történeti múltat saját megismerésünk, tudásunk, érdeklődésünk 
érdekében kamatoztatni, akkor nagyon is tisztában kell lennünk azzal, 
hogy miféle múltképet, milyen szempontból írott történelmet és kinek 
a történeti érdekeit szolgáljuk akkor, amikor bizonyos történeteket elfo-
gadunk vagy előnyben részesítünk más lehetséges megközelítésekkel 
szemben. A három főszereplőre, akikről szó lesz, és akikről bizton állít-
ható, hogy konkurálnak a történeti múlt használatáért a mai, és általá-
ban a 19. század óta kialakult európai kultúrában, az előadás címében 
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már utaltam. Egyrészt a történetírás, másrészt a társadalmi emlékezet, 
harmadrészt pedig a politika jön itt szóba. Mind a háromról részletesen 
fogok beszélni a mai előadás során. Igyekszem bemutatni, hogy milyen 
értelemben tartanak igényt ezek a műfajok és társadalmi gyakorlatok 
a történelemre, mennyiben egyeznek meg egymással és mennyiben ala-
kítanak ki egy küzdőteret.

Kezdjük az elejéről a dolgot: mit jelent az, hogy a történeti múlt egy 
küzdőtér? Milyen küzdelemről van szó, és minek az érdekében, milyen 
eszközökkel vívott küzdelem az, amelynek a történelem a tétje? Ehhez 
menjünk vissza oda, ahol a múlt alkalommal befejeztük. Azt állítottuk 

a modern európai és ma már globálissá vált kultúráról, 
hogy ez a múlt iránti érdeklődés általában vett kultúrája. 
Általában vett abban az értelemben, hogy ebben a kul-
túrában az egyéni és közösségi tapasztalatok, ismeret-
szerzés és művelődés általános horizontja a történe-
lem adottságai körül bontakozik ki. Ez még akkor is így 
van, ha ezt nem vesszük észre vagy azt gondoljuk, hogy 
ha nem olvasunk történelemkönyveket, akkor ez ben-
nünket nem érint. Mindenki a saját és mások múltjából 
él ilyen vagy olyan módon, mindenki ebbe az irányba 

fordulva keresi, hogy honnan merre tart, mindenki történetek közegében 
ismer magára, történetekbe próbálja az életét rendezni, személyes szin-
ten, családi szinten, azoknak a közösségeknek a szintjén, ahova tartozik, 
a szubkultúrái szintjén, az érdeklődési terepe szintjén. Talán nem veszi 
észre, de mindenütt történetekből él és történeteknek él, amelyek moz-
gásban tartják a múltat, a jelent és a jövőt. Az európai történeti kultúra 
nem azt jelenti, hogy mindenki történelemkönyveket olvas. Azt jelenti, 
hogy mindenki valahogy a múlt-jelen-jövő nyitott tengelyén helyezi el 
magát, életét automatikusan ezeken a koordinátákon belül dolgozza fel, 
és az irányt és célt, a lehetőségeit és a képességeit ezekhez méri. Ezáltal, 
ha tudja, ha nem, valahogy a múltat, a jelent és a jövőt folyamatosan egy-
másra rakódva érti meg. 

A személyes terepen túl mindez hatványozottan igaz a közösségek éle-
tére is. És itt szinte bármilyen közösségre gondolhatunk. Egy lakóhelyhez 
kötődő vagy szakmai társulásra ez éppúgy igaz, mint egy zenekar rajon-
góira vagy a futballszurkolókra. Egy modern közösséget nem annyira 

A történeti múlt
mint küzdőtér 
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a közös tevékenység, mint inkább az tart össze, hogy csak a múltra való 
tekintettel lehet értékelni azt, ami van, és azt, ami még lehet. És ez még 
akkor is így van, ha adott esetben a jelennek kulturálisan nagyobb érté-
ket tulajdonítunk, mint a múltnak. A történetiség ennyiben természetes 
közegét képezi a közösségi gyakorlatoknak. Persze ennek a kulturális 
érdeklődésnek megvannak a maga nagy műfajai is. A legtöbb humán- és 
társadalomtudomány történeti irányultságú, vagy fontos szerepet ját-
szik benne a történeti orientáció. Gondoljanak a művészetre (a művészet 
a művészet története nélkül nem érthető meg), tudományra, vallásra, 
filozófiára, magára a történelemtudományra. De ugyanígy a kultúra 
vagy a közélet és – mindjárt látni fogjuk részletesebben – a politikai élet 
is alapvetően történeti beállítottságú. Az emberi törekvések valahogy 
önmagukat mindig egy múlthoz képest helyezik el, vagy a múlthoz 
képest akarnak valami újat elérni a társadalmi terepen, a kultúra vagy 
a közélet terepén, legyen szó alkotásról, társadalmi aktivitásról, szóra-
kozásról vagy művelődésről. Ezekben mind-mind nagyon erős formában 
jelenik meg a történelem és a történeti tudás. Nos, ha ebben a kultúrában 
rákérdezünk arra, hogy mi a múlt, olyasmit kell rá mondanunk, kicsit 
elnagyoltan, de mégis szabatosan, hogy a múlt az, amely a kimeríthetet-
len és határtalan információforrását jelenti azoknak a dolgoknak, ame-
lyek valaha megtörténtek, amelyek iránt a jelenben valamilyen oknál 
fogva érdeklődünk. A múlt tehát minden, ami az időben mögöttünk van. 
Minden, ami az emberiséggel megtörtént, ami a kultúrában valaha létre-
jött – ennyiben ez egy kimeríthetetlen és határtalan dimenzió. Világos, 
hogy ez nem egy megszámlálható valami. A múlt egy totális dimenzió, 
bármiről, amire ránézünk magunk körül, bármiről, amire gondolunk, 
azzal kapcsolatban felmerülhet az a kérdés, hogy ez a tárgy vagy ez a gon-
dolat mikor fogalmazódott meg, ki fogalmazta meg, milyen körülmények 
között. A modern szemléletmód nélkülözhetetlen kategóriája a „létrejö-
vés”, vagyis az, hogy a világunk minden objektuma, amely most létezik, 
valamikor valahogy létrejött. Tehát elvileg valahogy kinyomozható, hogy 
mikor, hol, hogyan képződött. A múlt mindaz, ami ezt összefoglalja. Ez 
egy olyan dimenzió, amely ennélfogva kimeríthetetlen és határtalan. 
Természetesen nem lehet mindent kinyomozni benne, de sok mindent 
igen. Sok mindent felszínre lehet hozni ebből a beláthatatlan világból. 
Sok mindenre vissza lehet menni és meg lehet találni a jelentését, azt, 
hogy mikor született, ki hozta létre, hogyan jött létre. A történelem iránti 
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érdeklődés a tudományban, művészetben, közéletben, szórakozásban 
nagyon gyakran ezt csinálja: megnézi, hogyan történtek a dolgok a múlt-
ban. Más korszakok, más emberek hogyan gondolkodtak, boldogultak, 
öltözködtek, éltek, hogyan és mire vágytak, hogyan hittek Istenben, vagy 
hogyan nem hittek a tudományban. Elvileg bármi iránt érdeklődhetünk, 
ami a múltban megtörtént. Ez a múltra való irányulás és a mögötte lévő 
emberi cselekedetek, tettek és gondolatok végtelen tárháza az, amit egyet-
len szóval történelemnek nevezhetünk. Ez a kulturális értelemben vett 
múlt. Persze mindenkinek van személyes múltja is, ami vele megtörtént. 
Ez időnként a kulturális múlttal is összecsenghet. Ha valaki valamilyen 
jelentős eseménynek a szemtanúja volt, ott volt, látta, emlékszik rá, akkor 
az ő tapasztalatai a társadalom közös múltjának a tapasztalataivá válhat-
nak. Így néz ki tehát elementáris szinten a történeti kultúra, amely elfog-
lal bennünket, és a múlt, amelyre támaszkodik. Ami viszont innentől 
kezdve érdekes az az, hogy értsük meg, vagy kezdjünk el megbarátkozni 
azzal a gondolattal, hogy az a dimenzió, amely ilyen formán történelem-
ként hozza létre magát és a múltra támaszkodik, nem egy semleges terep. 
Nem egynemű az a mód, ahogyan a múlt, a történelem a számunkra érvé-
nyes kulturális információ forrása lehet. Épp ellenkezőleg, azt kell mon-
dani, hogy azt, amit múltnak nevezünk és amely különböző minőségű 
és mennyiségű történetek formájában számunkra hozzáférhető, sokszor 
nagyon különböző, egymással konkuráló érdekek és megközelítések tár-
gya lehet. Ezen érdekek és megközelítések mind egyszerre vannak jelen 
annak az európai történeti kultúrának a terepén, amelynek mai napig 
részesei vagyunk. A múlt tehát nem egy homogén, semleges, mindenki 
számára azonos módon adott és bejárható terep, hanem egy olyan terep, 
amely érdekekkel van átszőve. Ezek az érdekek sajátos kulturális gyakor-
latokhoz kötődnek, amelyek a modern európai színtéren a múlt értelmé-
nek és értékének megszerzéséért és kiaknázásáért folytatott szimbolikus 
és tényleges társadalmi küzdelmeket visznek színre.

Az előadás címe megelőlegezi, hogy melyek lesznek ezek a gyakor-
latok. Egyrészt a történetírás és a történelemtudomány, mint a múlttal 
foglalkozó professzionális kutatói értelmezői foglalkozás. Másrészt az 
emlékezet. Nem a személyes, hanem a társadalmi emlékezet, az embe-
rek közösségi emlékezete. A harmadik, a történeti múltat hasznosítani 
és kiaknázni akaró társadalmi gyakorlat pedig nem más, mint a politika, 
a politikai gondolkodás. Ezek a szereplők különböző módon férnek hozzá 
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a múlthoz, másként közelítik meg, különféle módon profitálnak belőle, 
mert eltérő érdekeik vannak. Következésképpen időnként egymásnak 
szögesen ellentétes következtetésekre jutnak ugyanazon történeti kér-
dések kapcsán, és ez nem mellékes. Nem csak különböző típusú tudást 
hoznak létre a múltról, hanem időnként ugyanarról a történeti esemény-
ről vagy folyamatról radikálisan ellentétes értékelést képesek alkotni. 
Ebben az értelemben küzdenek egymás ellen, konkurálnak, vetélkednek 
egymással abban, hogy egyrészt kinek a történeti igazsága áll közelebb 
a valósághoz, másrészt, hogy kinek van illetékessége és joga a múlt való-
ságának megfogalmazására. A történeti múlt ezért nem egy egynemű, 
semleges édenkert, ahová mindenki boldogan visszajárhat. Ez inkább 
egy harci terep, gyakran küzdelem tárgya az is, hogy ki hol állhat rajta, 
az ember gyakran csak kapkodja a fejét és nem tudja eldönteni, hogy ki 
mellé álljon vagy kinek higgyen. Ő, mint egyszerű érdeklődő, hova fordul-
jon tanácsért. Talán mire az előadás végére jutunk, mindenki egy kicsit 
közelebb jut ahhoz, hogy jobban tudjon tájékozódni a vele szembejövő 
történeti adatok és alakzatok kapcsán, és hogy lássa, hogy azok milyen 
érdekeket szolgálnak, milyen értelemben lehet elfogadni hitelesnek őket 
és milyen értelemben nem. Három szereplő lesz tehát: a történetírás, 
a társadalmi emlékezet és a politika.

Nézzük meg az első szereplőt vagy küzdőfelet, aki úgy 
tűnik, hogy a leginkább magától értetődően közlekedik 
jelen és múlt között. Ez pedig nem más, mint a történész, 
a múlt professzionális kutatója. Az a szakember, akinek az 
a dolga, az a szakmája, hogy a múltat kutassa. A történész 
az a szakember, aki azt a társadalmi megbízást kapja, hogy 
szisztematikusan és tudományos eszközökkel derítse 
ki egy társadalom, egy kultúra számára, hogy mi történt 
a múltban, amennyiben ez a társadalom erről tudni akar. 
Márpedig a modern európai kultúra olyan, amely folya-
matosan tudni akar a saját múltjáról. Szenvedélyesen, megszállottan 
mondja el újra és újra a saját történetét, mert ebből akarja megérteni, hogy 
ő kicsoda a jelenben és milyen jövő vár rá. Ez egy olyan kultúra, mely 
megszállottan ragaszkodik a múltjához, ezért kutatja azt, hogy megértse, 
ki is ő valójában. Múlt alkalommal próbáltam arra utalni, hogy messze 
nem minden kultúra rendelkezik ezzel a viszonyulással. Az emberiség 
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történelmében messze nem minden kultúra, civilizáció rendelkezett 
ezzel a fajta feltétlen elköteleződéssel a történeti múlt iránt. Az európai 
kultúra azonban ilyen. A múlt iránti kelően tudományos érdeklődése 
attitűdjének a kialakulása a 19. század első évtizedeire, az 1800-as évek 
elejére tehető, pont arra az időszakra, amikor az európai kultúra törté-
neti jellege általában véve is elkezd nagyon erősen kidomborodni. A tör-
téneti érdeklődés innentől egyre szélesebb társadalmi rétegeket érint és 
egyre több műfajban jelentkezik: tudomány, művészet, filozófia, irodalom, 
múzeumok, turizmus. A modern professzionális történettudomány abban 
különbözik a korábbi történetírói gyakorlatoktól, hogy a múlt feltárása itt 
már hivatásként, szakmaként jelenik meg. Nem uralkodói akarat vagy 
valamilyen hatalmi szándék, de nem is műkedvelő kíváncsiság leképző-
dése ez. Tudományként jön létre, melynek kialakulnak önálló intézmé-
nyei, saját hivatástudata és saját szabályai. Innentől kezdve a történész 
már nem pusztán egy történetmondó, mint korábban, hanem kutató és 
történettudós. Az ismereteket, amiket összegyűjt, tudományos igényes-
séggel, szigorúsággal, kritikai szemléletmóddal próbálja történelemként 
átadni annak a társadalomnak, amely őt ezzel megbízza. Elvileg semmi-
lyen más érdeke nem lehet, mint az, hogy a múltat önmagáért mutassa 
be. A múlt igazságát úgy ismertesse meg, ahogyan az valóban megtörtént, 
és ne próbáljon engedményt tenni semmiféle társadalmi vagy politikai 
érdeknek. Nem véletlen, még ha kissé túlzó is, hogy a modern történe-
lemtudomány atyjának Leopold von Rankét szokták tekinteni, aki talán 
a leginkább hangsúlyozta a történetírás kiváltságát abban, hogy csakis 
a múlt valóságát, és ne annak vélt vagy valós erkölcsi tanulságait tegye 
hozzáférhetővé. Ranke alapvető beállítódása az volt, hogy történészként 
ne az érdekeljen bennünket, hogy a múlt milyen tanulságok levonására 
alkalmas, milyen támpontokat ad nekünk a jelenbeli vagy jövőbeni éle-
tünk vezetéséhez, hanem az, hogy pontosan hogyan történtek a dolgok 
a maguk idejében. Ez a modern történelemtudomány, a modern törté-
nész születésének szimbolikus pillanata: amikor valaki azt mondja, hogy 
nem egy épületes történetet szeretnék elmondani a múltról a jelennek, 
hanem azt, ami egykor történt függetlenül attól, hogy ki nyert, ki vesz-
tett, kinek volt igaza, ki hazudott, ki gyilkolt, vagy ki volt a jó fiú a törté-
netben. A modern történészt nem érdeklik a morális körülmények, elvi-
leg nem érdekli, hogy kinek fáj az igazság, vagy kinek tesz jót az igazság. 
A valóságot, az igazságot akarja elmondani a múltról abban a formában, 
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ahogyan az hitelesen bemutatható. Mindjárt látni fogjuk, hogy a múltért 
való vetélkedés két másik szereplője, a társadalmi emlékezés és a politika 
messze nem hasonló indíttatásból lép be a történelem meghódításának 
a játékterébe. Időnként nagyon is szelektív és részrehajló az a mód, ahogy 
valamit meghallanak vagy felmutatnak a múltból. Ebben nagyon is a saját 
érdekeiknek próbálnak megfelelni, nem pedig a múlt valósága iránti tisz-
tán kutatói érdeklődésnek. 

A történetírás professzionálissá válása ugyanakkor nem pusztán 
annyit jelentett, hogy innentől kezdve a történészek társadalmi megbí-
zást kapnak azért, hogy a múlt valóságát kutassák és ez az egyetlen dol-
guk. Ezt nyilván fokozatosan körülveszi egy teljes történettudományos 
kultúra is, amely számos fontos elemből áll: először is, a történetírást 
egyetemen oktatják és kutatják. Innentől a történész általában egyetemi 
oktató vagy kutató is, nem pedig műkedvelőként végzi a munkáját. Ranke 
például a berlini egyetem neves tanára volt, és ugyanúgy tartott előa-
dásokat, ahogy most én önöknek. Másodszor, nagyon fontos, hogy egy 
professzionális történettudományban szervezetten és ellenőrizhetően 
működjön a történeti forrás- és könyvkiadás, tehát azoknak a dokumen-
tumoknak a feltárása és feldolgozása, amelyek tanúskodnak a múltról. 
A jövő alkalommal nagyon sokat fogok beszélni arról, hogy mit jelent 
a múltnak az, ha csak dokumentumokon keresztül közelíthető meg. Nem 
kevésbé fontos, hogy a történelemről szóló kutatásokat, könyveket szak-
mai viták övezzék, tehát ne ülhessen le bárki csakúgy az íróasztalához 
azt mondva, hogy akkor én most megírom ennek vagy annak a történetét. 
Meg lehet próbálni, de nem fog átmenni a történelemtudományos szű-
rőn. Ha valakinek nincsen történészi képzettsége, tehát nem tanult egye-
temen, nem szerzett diplomát, akkor valószínűleg nem fogják elfogadni 
a munkáját történeti szakmunkaként. Magánkiadásban kiadhatja, mint 
a saját véleményét a világról, az senkit sem zavar, de nem lesz történészi, 
tudományos minősítése a munkájának. Ez utóbbihoz az kell, hogy részt 
vegyen az egyetemi munkában, kutatómunkában, vitákban, szerezze 
meg a minősítéseket, legyen doktorátusa stb. A 19. század második felé-
ben nagyon gyorsan létrejönnek azok a szakmai szervezetek, amelyek 
biztosítani igyekeznek a történelem tudományos művelését. Ezek fel-
ügyelik a tudomány művelésének színvonalát és kritikai érvényességét, 
és egyre inkább kirekeszti azokat, akik képesítés nélkül igyekeznek sze-
repet vállalni a múlt kutatásában. Ez tehát egyszerre szakmai kritérium 
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és egyfajta önvédelmi szerveződés, és persze a tudomány valós ered-
ményeinek a biztosítását lehetővé tevő feltételek összessége. Nem elég 
tudósnak lenni, tudományos intézményekkel, szervezetekkel kell rendel-
kezni és ott kell lenni az egyetemeken, ahol a tudományt a legmagasabb 
szinten űzik és képzik. Egyetemi oktatás, szervezett, kritikai könyvkia-
dás, szakmai szervezetek, szakfolyóiratok, gyakorlatilag ezek a tudomá-
nyosság alapfeltételei. E feltételek alapján alakul ki az a sajátosság, hogy 
a történelemről való tudás a modern társadalom egyik legfontosabb és 
legismertebb humántudományos tudástípusa és egyúttal kulturális 
erőforrása lesz. Annál is inkább, mert nem marad pusztán tudományos 
szaktudás. A történelem modern felhasználása magába foglalja az iskolai 
és állampolgári szintű ismeretátadást éppúgy, mint a szórakoztató célú 
használatot. A történelem egy kikapcsolódási műfaj is. Elég, ha csak egy 
pillantást vetünk a ma burjánzó szórakoztató célú történeti könyvek, fil-
mek és videojátékok univerzumára. 

Lépjünk tovább, ugyanis van itt egy kis bökkenő. 
Nevezetesen az, hogy dacára annak, hogy a történel-
met egy elismert és fontos tudománynak tekintik, és 
iskolai tananyagként, általános műveltségként vagy 
szórakozásként beépül a hétköznapi életünkbe, mégis 
úgy tűnik, hogyha azt a kérdést tesszük fel, hogy mi 
a történészek által létrehozott tudás társadalmi meg-
ítélése, vagyis hogyan viszonyul a társadalom ahhoz, 
amit az iskolában történeti tananyagként megtanul, 
vagy ahhoz, amit a történészek által írt munkákból 

elolvashat, a válasz nem egyértelmű. A társadalom alatt most hétköznapi 
embereket értünk. Önöket is, magamat is. Amikor nem tudóskodok, hig�-
gyék el, hogy én is hétköznapi ember vagyok. Fontos kérdés, hogy milyen 
módon áll hozzá a társadalom a történészi tudáshoz, a történészek által 
létrehozott történeti információhoz? Azt merem mondani, hogy alapve-
tően ellentmondásosan áll hozzá. Mi itt az ellentmondás? Mint minden 
ellentmondásnak, ennek is két, egymással szemben álló tézise, pozíciója 
van. Az egyik az, hogy a történeti tudás az európai társadalmakban az 
egyik talán legismertebb, legelfogadottabb humántudományos tudástí-
pus. Magyarul, többé-kevésbé mindenki tudja, hogy miről szól a történe-
lem és milyen tudás ez. Mindenki tudja, mit csinál a történész. Ő az, aki 
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a történelmet kutatja. És nagyon kevesen vannak olyanok, akik azt mond-
ják, hogy erre nincs szükség. Lehet, hogy valakit nem érdekel a történelem, 
lehet, hogy nem hozza lázba az emberek kétszáz évvel ezelőtti élete, mert 
ő arra kíváncsi, hogyan élnek majd kétszáz év múlva. De a társadalomban 
alapvetően nagyon kevesen kérdőjelezik meg a történeti tudás szükséges-
ségét. Ha az ember bemegy egy kocsmába bölcsészként, sokszor megkér-
dezik, hogy mivel foglalkozik. Pláne diákkoromban volt ez így. Amikor 
mondtam, hogy bölcsészeti karra járok, azaz bölcsész vagyok, akkor már 
legyintettek is, de amint kiderült, hogy történelmet tanulok, akkor min-
denki azt mondta, hogy az más, az érdekes. Az embernek általában nem 
kell elmagyarázni, hogy mi a történelem, mert mindenki tudja. A kocs-
mában, a futballstadionban, a plázában is a legtöbben tudják. Magyarul, 
nem külön erőfeszítést tenni, hogy megértessük, hogy általában miről 
szól ez, mint ahogy azt se kell általában bizonygatni, hogy szükség van 
történészekre. Mindenki elfogadja, hogy a múltról érdemes tudni és ehhez 
történészekre van szükség. Nem minden bölcsész- vagy társadalomtudo-
mánnyal van ám ez így. Az emberek sokszor megütköznek azon, hogy mi 
szükség szociológusokra, nyelvészekre, pláne filozófusokra. Dumálni azt 
tudnak. Jó, hát közgazdászokra, meg jogászokra talán szükség van, egyik 
a pénzről beszél, a másik a törvényekről, na de nyelvészre, irodalmárra, 
latin nyelvek és holt nyelvek tudójára mi szükség? A történelemről ellen-
ben nem kell győzködni az embereket, mindenki tudja, mi az, és minden-
kinek megvan róla a véleménye. Rossz hasonlat, de tényleg olyan ez, mint 
a futball: a focihoz és a történelemhez mindenki ért. Persze ennek fontos 
része az is, hogy az iskolai tananyag szintjén mindenkinek van valami-
lyen rálátása, hogy miről van itt szó. Az általános műveltségnek is alapvető 
eleme az, hogy tudjuk, bizonyos dolgok hogyan zajlottak a múltban. Nem 
igazán nevezhető műveltnek az, akinek fogalma sincs arról, hogy ki volt 
Kádár János, Horthy Miklós, vagy mi történt 1848-ban. Ennek is köszönhető, 
hogy a történészi tudásra a társadalom nem vonja fel a szemöldökét, nem 
kérdőjelezi meg a szükségességét. Lehet, hogy engem nem érdekel, nem 
lennék történész – mondják –, de szerintem a történészek komoly embe-
rek, fontos, amit csinálnak, hadd dolgozzanak, boldoguljanak. Még egyszer 
mondom, nagyon sok más tudományág esetében messze nem ez a helyzet. 

Ugyanakkor itt lép be a képbe az ellentmondás másik oldala. Úgy tűnik, 
hogy épp amiatt, mert az emberek tudják, mi az, hogy történelem, van 
róla véleményük, elfogadják, ezért azt is gondolják, hogy értenek hozzá. 
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Itt kezdődnek a problémák. Ez is ugyanolyan, mint a futball. Hát persze, 
hogy mindenki ért a focihoz, ha ő lenne az edző, sokkal jobban csinálná. 
De hát nem ő az edző. Kicsit ez a helyzet a történelemmel is. Mert miköz-
ben a társadalom elfogadja azt, hogy a történészek fontos dolgot csinál-
nak, és ennyiben elismeri őket, sokszor jóval kevésbe engedi magát befo-
lyásolni a történészi szaktudás által olyan kérdésekben, amelyekben úgy 
érzi, hogy megvan a saját megalapozott véleménye. Magyarul, különböző 
társadalmi csoportok vagy egyének esetenként erősen rögzített történe-
lemképpel és nehezen befolyásolható személyes történeti tudással ren-
delkeznek. Úgy tűnik, az emberek sokszor azt gondolják, hogy ők pon-
tosan tudják, mi volt a múltban. Következésképp nekik egy történész ne 
próbálja megmondani, hogy adott esetben nincs igazuk, vagy hogy egy 
múltbeli dolgot más szempontból is lehet nézni. A történészt a nagy több-
ség elfogadja mint tudóst, ugyanakkor véleményével mégis szembemegy, 
hogyha ezt hozza a helyzet. Ha már a kocsmánál tartunk, ez is egy gyakori 
tapasztalat: kapásból leáll veled vitatkozni valaki, hogy „az nem is úgy 
volt a Kádár-korszakban”. Igaz, hogy te tizenöt éve tanítod ezt a témát az 
egyetemen és kutatod, ő meg csak tegnap olvasott egy blogot, de minden 
további nélkül meg van győződve az illető arról, hogy jobban tudja, mint 
te. Innentől kezdve az, hogy történész vagy, nem számít, nem vagy szak-
tekintély, mert az emberek meg vannak győződve a saját történeti igaz-
ságaikról, és gyakran minden további nélkül szembeszegezik azt a törté-
nész véleményével. Más tudományterületeken viszont éppen ez történik 
meg ritkán. Senki sem ülne le komoly felkészültség nélkül egy matema-
tikussal vitatkozni a prímszámok természetéről, vagy egy közgazdásszal 
arról, hogy is állnak a kamatlábak mostanában. Vagy senki sem kezdene 
vitatkozni egy szociológussal a magyar társadalom rétegződésének min-
táiról. Az emberek ritkán veszik ahhoz a bátorságot, hogy tudósokkal 
vitatkozzanak, de a történészekkel szemben mégis megteszik. Ez itt az 
az ellentmondás, amelyre fel akartam hívni a figyelmet. Miközben a tár-
sadalomban a történetírást mint tudományos tevékenységet elismerik, 
a történészt mint szaktekintélyt nem feltétlenül fogadják el. 

Eszembe jut erről egyetemi kollégámnak, Ablonczy Balázsnak a néhány 
éve megjelent Trianon legendák című könyve. A Trianon-kérdés például 
pontosan ilyen eset, mint amiről az imént beszéltem. Mindenki tudja, 
hogy ez fontos, megrázó történelmi tény. Mostanában a százéves évfor-
duló kapcsán a téma különösen aktuális, és az ember azt tapasztalja, hogy 
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mindenki meg van győződve a saját igazságáról Trianonnal kapcsolatban, 
függetlenül attól, hogy erről a történészek mit mondanak. Ablonczy Balázs 
könyve – amelyet mindenkinek ajánlok – pont azokat a legendás képeket 
igyekszik megvizsgálni, amelyek mélyen beleivódtak a hazai társadalmi 
köztudatba, például a franciák magyarellenességéről vagy a hazánk elleni 
nagy összeesküvésről. Ebből a könyvből világosan kiderül, hogy a törté-
nelem mítoszalkotó működése a kollektív benyomások és átörökítések 
szintjén képződik. Ugyanakkor nem vagyok benne biztos, hogy ez a kitűnő 
könyv sokat módosítana a korábbi generációk Trianon képén. A történé-
szekre kíváncsiak az emberek, de annyira azért nem, hogy a saját vélemé-
nyüket feltétlenül hagyják befolyásolni általuk. 

Ugyanakkor felmerül a kérdés, hogy ha az emberek nem a történé-
szektől tudják, amit tudnak a történelemről, akkor honnan tudják? Mire 
való hivatkozással hiszik, hogy véleményük adott esetben jobban meg-
alapozott, igazabb, valósabb, mint egy történész szakvéleménye, akinek 
az a szakterülete, akinek az a hivatása, hogy a múltat kutassa? Itt jön 
a képbe a másik két szereplő, akit eddig csak említettem, az a két vetély-
társ, akik a történelmi múltért küzd a társadalmi terepen. Az egyik ezek 
közül a kollektív társadalmi emlékezet, amely a múlt egy sajátos elsa-
játítási módja, a másik pedig a politikai gondolkodás, amely a múlt egy 
sajátos használati módja. Ezek után ezeket fogom elemezni, hogy lás-
suk, hogyan és milyen módon állnak ezek időnként szemben a történé-
szi szaktudással a történelemért való küzdelemben, hogyan befolyásol-
ják ezek a múltképünket abban a társadalomban, mely hangsúlyozom, 
szenvedélyesen ragaszkodik és érdeklődik a múltja iránt. Ehhez azonban 
szervesen hozzátartozik, hogy a történészi szaktudás nem azt jelenti, 
hogy mindig minden kérdésre egyértelmű tudományos válasz van, sőt, 
általában a tudományos tudást az jellemzi, hogy mindig akadnak benne 
vitatott pontok, és időnként a történészek késhegyre menő vitákat foly-
tatnak egymással bizonyos kérdések tisztázásáért. A vita az egy jogos és 
produktív tudományos helyzet, sőt, egy nélkülözhetetlen tudományos 
helyzet, amelyben senki sem birtokolja az igazságot előzetesen, sem vég-
érvényesen. Mint látni fogjuk, a társadalmi emlékezet és a politika szint-
jén mindig vannak olyan pontok és szintek, ahol nincs vita. Ilyenkor ezek 
a szereplők úgy lépnek fel, hogy ők pontosan tudják, mi volt a múltban, 
vagy azt, hogy ami volt, annak mi az értelme, és ennyiben állnak szem-
ben a történészi tudást belülről mozgató sajátosságokkal. A történész 
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számára ahol nincs vita, az nem is annyira érdekes. A társadalmi emléke-
zet és a politika múlthasználatát ellenben épp az jellemzi, hogy sokszor 
igyekszik kiküszöbölni a vitát, hogy egy bizonyos megfellebbezhetetlen 
igazságot állítson az előtérbe.

Összefoglalva tehát: az ellentmondás, hogy miért tud a történész 
egyszerre elismert társadalmi szereplőként megjelenni, és miért vonják 
mégis kétségbe időnként a tudását, annak köszönhető, hogy a történettu-
domány nem az egyetlen, amely igényt tart a történeti múlt használatára. 
A múlt használatára és megítélésére a társadalmi emlékezet és a politi-
kai gondolkodás legalább ennyire apellál. Vagyis a történelem nem egy 
egynemű és tisztán kutatói érdeklődésből megalkotott tárgy vagy dimen-
zió. A közösségi emlékezeti gyakorlatok és a politikai érdeklődés mindig 
is jogot formált magának arra, hogy a múlt tartalmait vagy tanulságait 
a saját céljai és adottságai mentén használja fel. Mindjárt ki fog derülni, 
hogy ezek a használatok időnként egymással erősen konkurálhatnak, 
egymással küzdelembe szállhatnak nem csak abban, hogy ki mi tud 
elmondani egy adott történeti kérdés kapcsán, hanem abban is, hogy 
kinek van joga megmondani a múltról az igazságot, kinek az érdekei érvé-
nyesülnek hathatósabban a társadalmi színtéren. Ezeket tehát messze 
nem lehet egy kalap alá venni, és ezek, még egyszer mondom, a múlthoz 
való hozzáférést gyakran a múltért való küzdelem jellegével ruházzák fel. 
Lássunk akkor egy másik fontos szereplőt közelebbről, azt, amelyet a tár-
sadalmi emlékezet jelenít meg. 

Mi is az, hogy társadalmi emlékezet? Hogyan áll ez kapcsolatban a törté-
nelemmel? Nem gondolom, hogy magától értetődő volna, hogy mit nevez-
hetünk társadalmi emlékezetnek. Az, hogy mindenkinek van egyéni emlé-
kezete, az világos. Minden embernek személyes és tudatos viszonya van 
a múlthoz. Az emlékezetünk ennyiben alapvetően hozzánk tartozik, a sze-
mélyiségünk elidegeníthetetlen része. Ám az, hogy van valami olyasmi, 
mint közösségi vagy társadalmi emlékezet, az nem magától értetődő, és 
igazából nem is régi keletű tudományos felvetés. Az első ilyen irányú 
kutatás a francia szociológus Maurice Halbwachs nevéhez köthető, aki 
1925-ben publikálta az Emlékezet társadalmi keretei című munkáját. Hal-
bwachs volt az első, aki rámutatott arra, hogy az egyéni emlékezet mellett 
a közösségek is sajátos emlékezeti folyamatokkal rendelkeznek. Vagyis 
generációk, társadalmi osztályok, társadalmi csoportok is kialakíthatják 
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a saját múltjukhoz való viszonyukat olyan módon, hogy 
közösen hoznak létre egy emlékezeti keretet a velük meg-
történet események alapján és ezt beépítik az önmaguk-
ról való tudásukba, saját identitásukba. Ebben az érte-
lemben a társadalmi emlékezet egy közösen megosztott 
és felvállat múltélmény, amely azért sajátos, mert egy 
közösség tagjait olyan emlékezeti vonatkozásba hozza, 
amelyben a személyes érintettség alárendelődik egy cso-
port viszonyainak és érdekeinek. Az ember egy ilyen cso-
port tagjaként olyan dolgokra is visszaemlékszik, ame-
lyek őt nem feltétlenül érintették, legfeljebb csoportjának tagjait, mégis 
emlékezetként éli meg ezeket a dolgokat, mert a közösségi emlékezet 
lényege az átadhatóságban és átörökíthetőségben van. Oly formán, hogy 
az emberek elkezdik azokat a történeteket mesélni, ami velük megtörtént, 
majd ezeket a történeteket átörökítik társaikra és utódaikra. Ily módon 
kialakul egy olyan emlékezeti kultúra, melyet a közösség tart életben, 
miközben a közösség nem minden tagja volt közvetlenül érintett abban 
az eseményben, aminek az emlékezetéről szó van. A legegyszerűbb példa 
erre Trianon, amiről az előbb szó volt. A magyar társadalomban a trianoni 
traumát sokan, talán még ma is személyes érintettségként élik meg, úgy, 
mintha ők maguk közvetlenül tagjai, és nem pusztán utódai lennének 
annak a nemzeti közösségnek, amely egykor elszenvedte ezt a tragédiát. 
Természetesen résztvevőként nem emlékezhetnek erre az eseményre, az 
érintettségük mégis mély és valós. Tapasztalatuk a mások által átadott 
történeteken nyugszik, amelynek következtében kialakul egy olyan 
közös élmény, amely már nem közvetlen tapasztalaton alapul. Emlékezet 
valamiről, amire nem emlékezhetnek, egy rögzült múltkép, amely valós 
emlékeken nyugszik, mégsem lehet élményszerű. Így alakulnak ki a tár-
sadalmi emlékezeti közösségek. Számos ilyen kollektív emlékezet jöhet 
létre politikai, társadalmi és kulturális tényezők mentén. Minden társa-
dalmi csoportnak meglehet a saját emlékezeti világa. Ezek időnként nagyon 
kompakt és erőteljes módon alakulhatnak ki. A művészeti életben pél-
dául rendkívül gyakori az, hogy egy művészeti csoportnak, áramlatnak 
vagy műfajnak saját emlékezettörténete van. Például a színháznak lenyű-
göző emlékezettörténete van, rengeteg sztori létezik, amit csak a színházi 
emberek ismernek. Ezeket a történeteket úgy adják tovább egymásnak, 
mintha ők is ott lettek volna, pedig nem voltak ott, mindenki tudja, hogy 

Történelem 
és társadalmi 
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nem voltak ott, mégis mindenki átéli, ismeri, továbbadja, élményként mesél 
el egy olyan történetet, aminek ő nem volt részese. De a politika vagy a kul-
túra egyéb területein is nagyon gyakori ez a jelenség. Nagyon sok nem-
zedéknek, szakmának vagy szubkultúrának van önálló emlékezeti világa, 
csak azok ismerik, akik benne vannak, ők viszont élményként, életstílus-
ként adják tovább mindezt. 

Jan Assmann, egy német történész és egyiptológus volt az, aki a társa-
dalmi emlékezet problémáját a kilencvenes évek elején újra a középpontba 
állította az ekkor publikált A kulturális emlékezet című munkájában. 
Ő annyiban megy túl Halbwachs koncepcióján, hogy megkülönböztet 
két fajta kollektív emlékezetet egymástól: a kommunikatív és a kulturá-
lis emlékezetet. A kommunikatív emlékezet az, amikor egy társadalmi 
csoport részére egy élmény a közvetlen emlékezet tárgya, személyes 
érintettségként élik meg a résztvevők és ilyen módon adják tovább 
utódaiknak. Kommunikatív emlékezet például a mostani érett gene-
rációk számára a hazai rendszerváltás. Jó eséllyel igaz lehet ez az önök 
szüleire vagy nagyszüleire, ők a rendszerváltást élményszerűen megél-
ték, erről vannak történeteik, tudják mi történt velük, családi összejö-
veteleken biztosan mesélik, ha kell, ha nem, hogy ez így volt meg úgy 
volt. Ennyiben önök is részesei lehetnek ennek, tudják, hogy anyu meg 
apu, nagyapu, nagyanyu mit csinált a régi vagy az új rendszerben. Ez 
még ennyiben élményszerű lehet, része lehet annak a kommunikatív 
emlékezetnek, amely konkrét, egykori tapasztalatokra visszamenő, élő 
történetek formájában élnek tovább egy családban, egy szakmán belül, 
csoportban, társaságban. Ettől különbözik Assmann szerint a kultu-
rális emlékezet, mely szintén a közösség szintjén képződik, de itt már 
nincs szó élményközösségről. Ebben már nincs közvetlen élményszerű 
anyag, hanem egy alaptörténet lép ez élmény helyére, amely az egykori 
tapasztalatokból elbeszélhető elemeket csinál, és ily módon konstruált 
emlékezetként funkcionál. Trianon esete tipikus példája a kulturális 
emlékezet működésének. Senki nem él már azok közül, akik végigélték, 
és azok is kevesen vannak, akik ismernek olyanokat, akik akkoriban 
éltek – vagyis magát az élményt már senki sem tudja továbbadni. Csak 
a történet létezik, azoknak az embereknek a története, akik ezt megélték 
és továbbadták, és a további generációk ezt viszik tovább és magunkra 
veszik mintha a történet résztvevői lennének. Minden társadalmi emlé-
kezet kommunikatívként kezdődik, majd pedig kulturális emlékezetté 
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alakul át, amikor már azok az emberek is eltűnnek, akik még képesek élő 
módon emlékezni az adott történelmi eseményre. 

Ami ebből a szempontból a számunkra lényeges az az, hogy egy társa-
dalom múltképe és múlthoz való viszonya számos elemében a közösségi 
emlékezet hatásain keresztül formálódik, és nem az iskolai tananyagra, 
a történelemkönyvekre vagy a történészi szaktudásra támaszkodik. A múlt-
ról szóló történetek a családban, az ismerősökön keresztül, a szakmai 
körökben, a generációs tapasztalatokban jönnek létre és itt élnek tovább 
kommunikatív vagy kulturális formában. Gondoljunk bele, például valaki 
egy olyan családban nő fel, amelynek a tagjai az államszocializmus, kom-
munizmus évei alatt ellenzékiek voltak. Az ellenzéki történet így része 
lesz annak a narratívának, amiben az illető felnő. Tudja, hogy az édes-
apja és az édesanyja ezt és ezt csinálta, ilyen és ilyen sérelmeket szenve-
dett el vagy sikereket ért el. Ez a történet benne is rögzülni fog, nem csak 
egy családi sztoriként, hanem az államszocializmusról, az ellenállásról, 
a rendszerváltásról szóló közösségi történetként is. Az illető nem volt 
ott, nem élte át, de adott esetben saját identitása részeként tekint e törté-
netre. Könyvekből tudja, amit tud? Nem könyvekből tudja. A társadalmi 
emlékezet hatásaként ismer rá arra a történelemre, ami itt megjelenik. 
Vagy valaki például gyerekként elmegy focizni, valamelyik csapatnak 
a drukkere lesz, nem akarok most itt semmilyen focicsapatot kitüntetni, 
bár az MTK gazdag múltú klub. Elmondják neki, hogy ennek a klubnak 
régen ilyen nagy játékosai voltak, ez és ez történt velük, így verték meg ezt, 
meg azt a külföldi csapatot, satöbbi. Ezzel a történettel együtt fog felnőni, 
magáévá teszi, és ez meghatározza, ahogyan a régi focira meg a mosta-
nira, egyáltalán, a sportra és a társadalomra tekint. Ez egy sajátos történeti 
keret. Könyvből tudja mindezt? Nem a könyvből tudja. Alapvető múltképe 
van? Az van neki, azokon az emlékezeti hatásokon keresztül, amelyeket 
önkéntelenül elsajátított. A társadalom jelentős mértékben ilyen és ehhez 
hasonló viszonyulásokból és hatásokból meríti a múltról szóló ismereteit. 
Ezek a tudások gyakran igaz és valós élmények történetté alakított verziói, 
gyakran viszont teljesen eltorzított, a felismerhetetlenségig retusált szto-
rik, amelyeknek semmilyen egykori valóságalapja nincs. Olyanok, mint 
minden történet, amit elmesélünk. És mint minden történet, ezek is folya-
matosan alakulnak, gazdagodnak és veszítenek egyszerre, valóság és fik-
ció keverékéből állnak össze, miközben alapvető érintettséget és kötődést 
fejezhetnek ki. 
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Mindenesetre e történetek egy társadalom számára legalább annyira 
nélkülözhetetlenek, mint a történészi szaktudás. Egyúttal innen erednek 
az utóbbival szembeni fenntartások és akadékoskodások a társadalom 
tagjai részéről. Egy adott emlékezeti közösség érintettjei megkérdője-
lezhetik a történészi ismereteket, ha azok nem támasztják alá saját tör-
téneti szempontjaikat, mondván, hogy „én nem így ismerem ezt a törté-
netet”, „ezt nem így hallottam a nagyapámtól”, „velünk nem ez történt itt 
vagy ott”. Szemére vetik a történésznek, hogy ő csak a könyvekből ismer 
valami olyasmit, amit más ténylegesen megtapasztalt, átélt. Ez az alapja, 
hogy az emberek időnként azt gondolják, hogy ők jobban ismerik a törté-
nelmi múltat, mint a történész, aki csak dokumentumokból, könyvekből 
ismerheti. Márpedig, aki testközelből tapasztalt valamit, az biztosan job-
ban is ismeri. Ez persze messze nincs így. Hiszen tudjuk, hogy a tapaszta-
lásnál nincs csalókább, az emlékezetnél nincs becsapósabb. A dolog tehát 
nem annyira egyértelmű, hogy ha valaki valaminek a szemtanúja volt, 
akkor tudja is pontosan, hogy miről van benne szó. Pláne, ha történelmi 
jelentőségű eseményekről beszélünk, amelyek a legtöbbször sokrétűek és 
rendkívüliek, és az embernek gyakran fogalma sincs, hogy igazából mi 
az, amit átél, mert csak kis szeletét látja az eseményeknek. Mindenesetre 
a tapasztalat hatása olyan erős lehet, hogy emlékezetté formálódva mar-
kában tarja azt a történetet és azt a történelmet, amelynek valaki részese 
volt. És ritka az a közvetett történeti ismeret, amely e hatás érvényességét 
a maga szintjén felülírhatná. 

Olyan társadalomban élünk, amely folyamatosan emlé-
kezik és folyamatosan emlékezteti magát a történelmi 
múltjára. Ez az emlékezeti viszonyulás a kommunikatív 
és kulturális emlékezet talaján nem pusztán ártatlan tör-
ténetek formájában épül be az életünkbe. Saját kulturális 
identitásunkat adják ezek a történetek. Ezért ragaszkodunk 
hozzájuk, harcolunk értük, ezért védjük meg őket más, 
konkurens történetekkel szemben. A saját életünk van 
bennük, a saját identitásunkat érezzük benne, ezért nehéz 
róluk lemondani. Mert ha lemondunk róluk, akkor nem 

marad helyettük más, nem tudunk megalkotni egy másik történetet hir-
telenjében. Az emlékezeti történeteinknek mi magunk vagyunk a fősze-
replői és ezt nehéz valami mással helyettesíteni. 

Emlékező 
társadalom
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Pierre Nora volt az a francia történész, aki az emlékezet társadalmi gya-
korlatainak szisztematikus kutatását javasolta és vitte véghez Franciaor-
szágban. Bemutatta azt, hogy a modern társadalom olyan közösségtípus, 
amely önmagával az emlékezet rítusain keresztül igyekszik szembenézni. 
A közösségi szimbólumok, az ünnepek, a társadalmi tér számos eleme az 

„emlékezet helyeit” jelenítik meg, mondja Pierre Nora, amelyek a múlt 
bizonyos reprezentációit nyújtják és folyamatosan emlékeztetik a társa-
dalmat arra, hogy kik is ők. Elemzéseiből készült egy válogatás magyarul 
is Emlékezet és történelem között, K. Horváth Zsolt szerkesztésében, aki 
maga is egy parádés könyvet tett le az asztalra ebben a témában Az emléke-
zet betegei címmel. Mi az emlékezet helye? Menjenek ki Budapest belváro-
sába és nézzenek körül. A nyilvános helyek mindenütt az emlékezés terei. 
Mindenütt találni fognak egy olyan emlékművet, szimbólumot, épületet, 
szobrot, emléktáblát, ami arról szól, hogy ezen a helyen, ezen a színhelyen 
valami, valamikor történt, és hogy ez miért fontos számunkra. Az emlé-
kezet helyei már az emlékműállítás gesztusaiban is megjelennek. Min-
den európai társadalom a történelmi emlékeiből építi fel önmagát fizika-
ilag és szellemileg egyaránt, melyek egy hálózatot alkotnak mindenütt: 
a szimbólumokban, emlékművekben, szobrokban, épületekben, múzeu-
mokban, gyűjteményekben, de a társadalmi szokásokban, ünnepekben is. 
Olyan társadalomban élünk, amely kollektív és materializált emlékezete 
nélkül nem volna képes fenntartani és kifejezni saját identitását. Ebben 
a dologban persze fontos szerepet játszik, hogy a jelentős társadalmi 
traumák vagy változások különösen alkalmasak az emlékezet mozgásba 
hozására. Nálunk például Trianon, 1956, a rendszerváltás, korábban 1848 
vagy az első és második világháború. Ezek tipikusan azok a nagy emlé-
kezeti események, amelyek erős nyomokat hagytak és ily módon épül-
tek be a társadalmi emlékezetbe. Ez nem zárja ki, hogy sokféleképp lehet 
emlékezni ugyanarra a dologra. 1956 a legjobb példa arra, hogy valakik 
így emlékeznek, valakik úgy, valakinek ez győzelem volt, valakinek vesz-
teség, vereség. Innentől kezdve viszont láthatjuk, hogy nem csak az emlé-
kezetek konkurálnak a történészi tudással – az emlékezetek egymással 
is vetélkedhetnek egy társadalom színterén. Amikor viszont a politika 
is belép ebbe a játéktérbe, akkor akár késhegyre menő küzdelemmé is 
válhat, hogy ki milyen emlékezetet szeretne viszontlátni a társadalmi 
terekben. Ebben az esetben az emlékezet nem csupán csillapíthat, hanem 
jelentősen fel is erősíthet bizonyos társadalmi feszültségeket. Az állami 
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emlékezetpolitika mindkettőre alkalmas. Ez mindig arról szól, hogy egy 
adott hatalom nem akarja a társadalmi csoportokra hagyni az emléke-
zés lehetőséget és ódiumát. Ehelyett elindítja saját emlékezetpolitikáját 
és erőteljesen részt vesz a társadalmi emlékezet alakításában. Hogyan? 
Például bizonyos ünnepek preferálásával, emlékművek létrehozásával, 
történeti szimbólumok elhelyezésével, múzeumok létesítésével, hivatko-
zásokkal a múltra, bizonyos fajta beszédmóddal. A Hősök tere nem más, 
mint a 19. századi magyar állam saját magáról kialakított emlékezetpoli-
tikájának nyoma. Ez egy egykori hivatalos politikai vélemény arról, hogy 
melyik az a történelmi múlt, amelyre büszkének érdemes lenni. Az állam 
tehát nem semleges szereplő az emlékezet alakításában, erőteljes módon 
részt vesz benne. A Terror Háza Múzeum, amely az Andrássy úton van, 
pontosan ilyen emlékezetpolitikai erőfeszítésnek az eredménye. A szél-
sőjobboldali és kommunista múlt közös bemutatása egy múzeumi tér-
ben, Magyarország egy bizonyos negatívnak tekintett öröksége ez. Erős 
emlékezeti irány, amely ezt az intézményt áthatja. Azzal a politikai céllal 
született, hogy egy bizonyos fajta emlékezést segítsen elő, amely egyes 
dolgokra összpontosít másokat háttérbe szorít. Ebben az értelemben lát-
hatjuk itt megjelenni azt a harmadik szereplőt, a politikát, amely a törté-
neti múlt elsajátításában érdekelt. 

A történelem mint politika, ez a következő téma. Az 
állami emlékezetpolitika ezt már sugallja. A történettu-
domány, a kulturális vagy társadalmi emlékezet mellé 
a politika úgy lép be, mint egy olyan műfaj, amely szisz-
tematikusan használja a történeti tudást. Ő maga nem 
hoz létre ilyet, a politikusok nem kutatják a múltat tör-
ténészekként, és általában nem is puszta emlékezők, 
ők a múlt használói. Ahhoz, hogy értsük, miért és mire 
használja a politika a történeti tudást, mindenekelőtt 
szükség van annak a megértésére, hogy a politika milyen 

típusú gondolkodásmód. Ezt nem árt szem előtt tartanunk. Nevezetesen 
arról van szó, hogy a politika alapvetően véleményalapú gondolkodás. Itt 
nem a politikatudományra vagy politikai filozófiára gondolok, hanem 
a politikusok vagy a politikával foglalkozók észjárására. A politikának 
ezen a szintjén csak vélemények vannak, nincsen tulajdonképpeni tudás. 
Tudásnak az nevezzük, amikor az igaz és hamis kijelentések elkülönítésére 

A múlt politikai 
használata
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rendelkezünk valamilyen többé vagy kevésbé szigorú kritériummal. Ez 
utóbbi területenként más és más lehet. A politikában azonban nincs ilyen 
kritérium. A legtöbb politikai állítást nem lehet cáfolni, nem azért, mert 
annyira igaz, hanem mert nem éri el az igaz és hamis közötti megkü-
lönböztetéshez szükséges szintet. Következésképp, amikor egy politikus 
valamit mond, akkor azt mindig úgy kell érteni, hogy „nekem az a véle-
ményem, hogy…”, nem pedig úgy, hogy „én tudom azt, hogy…”. A politika 
nem más, mint vélekedés arról, hogy egy adott társadalmi helyzetben, egy 
bizonyos kérdésben milyen utat kellene követni. A vélemények pedig ter-
mészetüknél fogva többfélék lehetnek: én így gondolom, te úgy gondolod. 
Aki épp hatalmon van, annak a véleménye persze uralkodó, és a hatalmon 
lévőtől függ, hogy mennyire veszi figyelembe mások véleményét. De egy 
modern demokráciában általában négyévente el lehet menni választani és 
kifejezni a saját véleményünket. A demokratikus szavazás nem más, mint 
a véleményünk kifejezése arról, hogy melyik véleménynek hiszünk jobban. 
Bizalmat szavazunk azoknak, akiknek a véleményét jobban elfogadjuk, 
mint másokét. A politikában mindenütt vélemények vannak, ez a lényege, 
és ez az előnye is, hiszen ezért számíthat mindenki véleménye. De ez azt is 
jelenti, hogy senki nem tud biztosan semmit, senki nincs az igazság birto-
kában, csak többé-kevésbé megalapozott vélekedése lehet arról, hogy sze-
rinte a dolgok hogyan alakulnak majd, szerinte milyen utat kéne követni. 
A politika terepén persze van komoly szaktudás is, közgazdaságtan, jog, 
egészségügy, oktatás stb., de ezek a vélemények alátámasztására vagy kivi
telezésére, nem pedig helyettesítésére szolgálnak. Ha az ember észben 
tartja, hogy a politikai gondolkodás és beszéd nem más, mint vélemény
alkotás, akkor egy csomó kellemetlenségtől meg tudja magát kímélni, 
rossz vitáktól, kínos beszélgetésektől, összeveszésektől. A vélemények 
ugyanis lényegükből adódóan mindig sokfélék, sokszor egyenértékűek 
vagy ütköztetésre szorulnak. Nincs mindig megbékélés két vélemény 
között, de ettől még nem feltéten igazabb az egyik a másiknál. A politika ez 
a játék. Ezt a társasjátékot játsszuk a demokratikus politika címszava alatt, 
mindenki elmondja, hogy véleménye szerint ennek az országnak mi lenne 
a legjobb, és így jön létre egy politikai kultúra, ami lehet jobb vagy rosszabb, 
de végülis olyan, amilyet a véleményeink alapján megérdemlünk. 

Amikor azonban a politikusok megpróbálnak bennünket meggyőzni 
arról, hogy az ő véleményüknek higgyünk inkább, mintsem egy másik poli-
tikus véleményének, akkor valahogy meg kell alapozniuk a véleményüket. 
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Hogyan alapozzák meg? Nem elég azt mondani, hogy „nekem higgyetek, 
mert szerintem ez így van”. Világos, hogy ez nem egy megalapozott véle-
mény. Ezen a ponton jön kapóra a történelem. Különösen, ha egy társa-
dalmi jelen- vagy jövőkép felvázolásáról van szó. A politika a történelmet 
információs és legitimációs szükségletből használja. Információs, mert 
a történelem magába foglal eseteket, példákat, többé-kevésbé mindenki 
által ismert tényeket és körülményeket, amelyeket a politika használhat, 
és legitimációs, mert a történelemre hivatkozva meg lehet indokolni, 
hogy egy vélemény miért jobb egy másiknál. A múltra, történelmi ismere-
tekre való hivatkozás kiváló alapot nyújt ehhez. Lehetővé teszi a politiku-
soknak, hogy kontrasztokat állítsanak fel jó és rossz választások között, 
hogy korábbi követendő vagy elkerülendő példákra mutassanak rá, hogy 
irányba állítsák a mondanivalójukat a múlt-jelen-jövő fejlődési tengelye 
mentén. A történelemre való hivatkozás lehetővé teszi, hogy saját jelen-
beli véleményüket a múlt tényei segítségével alapozzák meg. Ebben az 
értelemben a politika folyamatosan használja a múltat, kiszemezgeti 
belőle a számára megfelelőnek tűnő történeti ismereteket, fordulóponto-
kat, személyeket, folyamatokat. Ezeket úgy használja, mint egyfajta kul-
turális érvrendszert, amelyre hivatkozva a véleményét meggyőzővé, meg-
alapozhatóvá teszi egy olyan küzdelemben, amelyet a jelen figyelmének 
és bizalmának megszerzéséért folytat. A múlt tehát elsősorban egy kul-
turális erőforrás, hivatkozási és jogosultsági alap a politikus szemében. 
Különösen a nagy értékelő vagy programadó diskurzusokban, a nemzeti 
ünnepeken elmondott beszédekben láthatjuk, hogy teljes történeti min-
ták állnak elő, amikor a politikusok történelmi példákra, eseményekre 
hivatkozva megpróbálják a saját víziójukat megalapozottként, jogosként 
és igazként feltüntetni. A politika ilyen természetű gondolkodásmód, 
rászorul a történelemre.

Mi következik mindebből? Két dolog biztosan. Az egyik az, hogy a poli-
tikai múlthasználat a történelem radikálisan értékelő jellegű kezelését 
teszi elfogadhatóvá és tulajdonképpen szimpatikussá a társadalom szá-
mára. Nézzék meg bármelyik politikus beszédét, tele lesz történeti érté-
kelő megállapításokkal: a rendszerváltás nagyszerű volt és folytatni kell, 
vagy a rendszerváltás elmaradt és létrehozni kell; a Horthy-korszak elfo-
gadhatatlan, a Kádár-korszak tűrhető, vagy az 1945 előtti korszak vállal-
ható, a Kádár-korszak gyűlöletes. Igaz-hamis, fehér-fekete, jó-rossz: a poli-
tikai beszédmód mindig szelektív, kiválogatja a nézetei szempontjából 
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kézhez álló múltat, és mindig részrehajló: valakikkel vagyunk, mert vala-
kik ellen vagyunk. Ilyen a politikai múlthasználat. Olyan nincs, hogy „hát 
én nem is tudom, ez a Horthy- vagy Kádár-korszak, ez bonyolult kérdés, 
több szempontból lehet nézni”. A bonyolultság vagy többszempontúság 
egy nem jól érvényesíthető politikai tőke. Ennyiben nyugodtan hozzá 
lehet tenni, hogy minden politikai múlthasználat manipulatív. A célja 
nem a történeti valóság megismerése, hanem a választók meggyőzése 
arról, hogy a múltból vett tanulságokra építve a jelen és a jövő jobb lehet, 
mint eddig. A politika óhatatlanul manipulatív, mindig retorikus, érté-
kelő, szelektív, részrehajló, mert a vélemények versenyében csak így lehet 
sikert elérni. Időnként kevésbé manipulatív és több köze van a valóság-
hoz, időnként lehengerlően manipulatív úgy, hogy semmi köze semmi-
lyen történeti igazsághoz. Mindkettőre van példa a politikai álláspontok 
között. A másik fontos dolog az, hogy ez a látásmód erősen képes befo-
lyásolni a társadalom történeti szemléletét. A társadalom jelentős része 
a politikusok által propagált történelemképet sajátítja el és odajut, hogy 
mindenki a saját politikai véleményének megfelelő múltképet fogja jogos-
nak gondolni. Ha például valaki a jobboldalon vagy konzervatív oldalon 
áll, akkor számára a Kádár-korszak ördögtől való lesz, a Horthy-korszak 
meg többé-kevésbé tűrhető. Ha baloldali beállítottságú, akkor pont for-
dítva, a Horthy-korszak számára jó eséllyel szélsőjobb oldali, a Kádár-kor-
szak viszont elfogadható lesz. Innentől kezdve a történeti valóság valódi 
természete háttérbe szorul. Az emberek sokszor inkább politikai szenve-
délyeiknek megfelelően választanak múltat maguknak és szentírásként 
ragaszkodnak hozzá, mert a politikai véleményük szintén hozzájárul 
saját identitásuk felépítéséhez. 

A történeti múlt tehát küzdelem tárgya. A történetírás, 
a társadalmi emlékezet és a politika egyaránt igényt tart rá, 
hogy saját tudását, tapasztalatát és véleményét fenntarthassa. 
Egyúttal a múlt eltérő használatait nyilvánítják ki. A törté-
nettudományt a kutatói hozzáállás, a társadalmi emléke-
zetet a közösségi identitás fenntartása, míg a politikai gon-
dolkodást a vélemények megalapozása jellemzi. Ám eltérő 
lehet az is, ahogy ezek az irányultságok adott esetekben egy-
máshoz kapcsolódnak vagy ellentétbe kerülnek egymással. 
A politikai múlthasználat támaszkodhat bizonyos közösségi 

Versengés 
a múltért
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emlékezetekre, másokat pedig kizárhat – valójában ezt a szelektálást 
jelenti az emlékezetpolitika. A történettudomány forrásként tekinthet az 
emlékezetre, miközben szembesülhet saját tudományos céljait támogató 
vagy akadályozó politikai törekvésekkel is. Az, hogy ezek a viszonyok 
hogyan alakulnak, az maga is történeti korok és társadalmi berendezke-
dések függvénye. Mindenesetre, adott helyzetben mindez alaposan meg-
nehezítheti a múlt szemléletét, mert nem egyszerű világosan különbsé-
get tenni a három erőteljes szereplő érdekei, eljárási és valóságigényei 
között. Kétségtelen, hogy a történészi szaktudásnak a legtöbbször lehe-
tősége van arra, és kritikai feladatai közé is tartozik, hogy gátat szabjon 
a társadalmi emlékezet vagy a politika túlzó törekvéseinek vagy manipu-
latív hozzáállásának a múlt területén. Ezt azonban nem a múlt végérvé-
nyes emlékezeti vagy politikai igazságának a nevében teszi, hanem a múlt 
kutatói igazságára hivatkozva. Ez utóbbi mindig sokrétű, többszempontú 
és a kutatás egy adott állapotát tükrözi. A legfontosabb talán az, hogy 
eleve számoljunk ezzel a helyzettel. A múlt csak látszólag egysíkú, sem-
leges és kedélyes jószág, időnként rendkívül vad, zabolátlan és sok baklö-
vést vagy ártalmat tartogathat annak, aki nem körültekintően nyúl hozzá. 
Nagyon fontos ezért, hogy felmérjük, milyen szaktudományos, emléke-
zeti és politikai adottságú az a történeti kérdés vagy téma, amely iránt 
ilyen vagy olyan okból érdeklődünk, vagy amelyből a saját területünkön 
profitálni szeretnénk. Az elkövetkező előadásokon sok szó lesz még arról, 
hogy miként tudjuk elkerülni, hogy csapdájába essünk egyik vagy másik 
részrehajló vagy torz múltképnek. Remélem ki fog derülni, hogy a törté-
neti múlt megfelelő megközelítéséhez az információszerzés eszközeinek 
ismeretére, körültekintő megközelítésre, és mindenekelőtt erős kritikai 
attitűdre van szükség. 
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[ 3 ] Hozzáférés a múlthoz

Először mérjük fel, hogy eddig hová jutottunk és hogy innen merre 
tovább. Íme a mai előadás témája: hozzáférés a múlthoz. Ezt tekinteném 
én következő fontos lépcsőfoknak. Elvileg eddig megértettük már, hogy 
milyen értelemben vagyunk benne egy olyan helyzetben, a saját kultú-
ránkban – jó ideje már, már legalább kétszáz éve –, amelyet alapvetően 
meghatároz ennek a kultúrának a saját történelméhez és a világ történel-
méhez való viszonya. És amely ezen keresztül, ha akarjuk, ha nem, ha 
tudunk róla, ha nem, ha foglalkozunk ezzel különösen, 
ha nem, meghatározza saját személyes és közösségi 
ismeretünket, társadalomismeretünket, és ilyen vagy 
olyan módon befolyásolja a világról való tudásunkat, 
szinte minden szinten. Nem csak a művelődés vagy 
a tudomány, hanem a szórakozás szintjén, a vizuális 
kultúrán, a művészeten keresztül is bizonyos módo-
kon. Valamikor kifejezetten tudunk erről, valamikor 
nem tudunk erről. Nem mindenki tudja azt, hogy 
erről folyamatosan tud. Ezért érdemes ezt a helyzetet 
minél világosabban felvázolni. Nagyjából ez volt az első előadás tárgya. 
A második előadás azonban azt is bemutatta, hogy ez a helyzet egyúttal egy 
kihívást is jelent. A történelem nem egy egypólusú, egyszereplős játéktér. 
Nem arról van szó, hogy van egy nagy történet, amelyet a kultúránkban 
mindannyian mindig elfogadunk, és tulajdonképpen csak annyi a feladat, 
hogy megtaláljuk ebben a nagy sztoriban a közös helyünket. Ennél jóval 
bonyolultabb a helyzet, mert a történelem, mint láthattuk, többfajta hasz-
nálatot is megenged, és többféle igényt is jogossá tesz arra nézve, hogy ki 
mondja meg, hogy milyen is legyen az a történet, amelybe önmagunkat 
és másokat bele kellene foglalnunk. Legalább három szereplője van ennek 
a játszmának, és ez a három szereplő a történettudomány vagy a történe-
lemmel hivatásszerűen foglalkozók csoportja, vagyis a tudósok csoportja, 
akik lehetnek történészek, de lehetnek a művészet, a vallás, a technika, 
vagy bármi más történetével foglalkozó szakemberek is, amennyiben 
kutatási céllal érdeklődnek a történelem iránt. A másik a társadalomnak 
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a közösségi emlékezeti kultúrája, amely nagyon fontos és nagyon ere-
dendő, időnként rendkívüli személyes érintettségén keresztül kialakuló 
történeti viszonyulást jelöl meg. Végül ott van a politika mint harma-
dik szereplő, amelynek sajátos célja van a történelemmel. Saját politikai 
igazságait akarja történeti köntösben bemutatni, és meg akar bennünket 
győzni történeti példákon, érveken, történeti hivatkozásokon keresztül 
arról, hogy azt a fajta véleményvilágot fogadjuk el a magunkénak, amelyet 
egy adott politikai erő vagy politikai párt képvisel. Tulajdonképpen mind-
egyik politikai oldal ezt csinálja, amióta modern politika van. A támogató 
véleményünk megszerzéséért veti latba az általa kiválasztott történelmi 
igazságokat, történeti hivatkozásokat. Ez azért nagy kihívás, mert nem 
egyértelmű, hogy akkor hogyan is tájékozódjunk. Mert ez a három külön-
böző múlthoz való hozzáférés, a történelem kialakításának három külön-
böző módja messze nem azonos téteket, értékeket, elveket, valóságokat 
és igazságokat kínál fel. Gyakran ezek élesen konkurálnak is egymással. 
A történetkutatók múltképe a társadaloméval, a társadalom a politikáé-
val, a politikáé a történetíráséval, és nem egyszerű megtalálni, hogy ha 
egyszerűen érdekel bennünket valami a múltban, milyen úton induljunk 
el. Hogy tudjuk megtalálni a helyes orientációs pontot ebben az igazából 
kakofón, több értékű, időnként konfliktusos helyzetben? 

Egyelőre ott járunk, hogy tájékozódni akarunk ebben az 
univerzumban. Azt már tudjuk, hogy a történeti múltnak 
eltérő használatai vannak. A múlt egymással konkuráló 
használati módjai jönnek létre a tudományos viszonyulás-
ban, az emlékezetben és a politikában. Ezek ráadásul nem 
is tisztán elkülönülő halmazok, a történelemtudósnak is 
van saját emlékezete és politikai nézete, a társadalom is 
gyakran politizáltan ismer magára, a politikát meg vonzza 
a társadalmi emlékezet, és az is gyakori, hogy történészek, 

történettudósok a politika területén vállalnak szerepet. Magyarországon 
az elmúlt száz évben számos miniszter volt történész végzettségű. Még 
miniszterelnök is akadt közöttük. Antall József, Magyarország első sza-
badon választott miniszterelnöke a rendszerváltás után, képzettségére 
nézve történész-levéltáros volt, és az Orvostörténeti Múzeum igazgatói 
székét hagyta ott azért, hogy a politizáljon. Számos példát lehetne még 
mondani. Történetírás, emlékezet és politika között sok az átmenet, ezek 
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nem tiszta halmazok. A kérdés az, hogy ha megpróbáljuk valahogy elkü-
löníteni őket, akkor mi legyen az irányadó? Mert ezek az eltérő használati 
módok a történeti igazság és a történeti valóság eltérő fogalmait hozzák 
játékba. Mi jellemzi ezeket a múlthasználatokat, ha tulajdonságaik alap-
ján akarjuk összefoglalni őket? A politikáról azt mondhatjuk el, hogy 
az mindig szelektív múlthasználat. Tehát egy politikust nem az érdekli, 
hogy a múltban hányfajta adottság és viszony vett részt egy bizonyos tör-
téneti jelenség kialakításában. Ő azt akarja tudni, hogy melyik szolgálja 
leginkább a céljait, és jó eséllyel csak arra fog hivatkozni. Ennyiben min-
dig szelektál a múlt rendelkezésre álló tényei és értelmezései között, és 
a történelmi bonyolultságot és hitelességet alárendeli annak a politikai 
célnak, amelynek az érdekében a múltat használni akarja. Ez nem min-
dig rosszindulatú, nem mindig színjáték. A politika eleve ilyen, a legjobb 
politika is ilyen. Nem arról van szó, hogy a politikusok a történelem kap-
csán mindenáron be akarnak csapni bennünket. De látni kell, hogy őket 
a múlt általában addig érdekli, amíg az lehetőséget ad arra, hogy bizonyos 
társadalmi téteket és eszméket mozgásba hozzon. Ez adott eseteben lehet 
akár nemes és felemelő is – de ettől még erősen szelektív marad. 

Ugyanígy a társadalmi emlékezetnek is megvannak a saját szabályai, 
ami ettől különböző. A társadalmi emlékezet erőteljesen az érzelmi, 
affektív szinten alakít egy múlthoz való kötődést. A közös emlékezethez 
érzelmileg kötődünk a családon, a közösségen, a vallási, etnikai hova-
tartozáson keresztül. Ebbe egyszerűen beleszületünk vagy belenövünk, 
nem szimplán választunk magunknak egy hagyományt. Nyilván érzelmi 
kötődésünk van a magyar nemzeti múlthoz, ha magyarnak születtünk. 
Ezt nem tudjuk egycsapásra felcserélni egy belga vagy norvég kötődésre. 
Lehet, hogy ha odamegyünk élni és ott élünk egy jó ideig, akkor kialakul-
hat egy többszörös kötődés, vagy egyiket elveszítjük, a másikat megnyer-
jük, de senki nem tudná hirtelen norvégnak érezni magát. Ezeket meg 
lehet változtatni, nem determinálnak bennünket egy életre, de azért azon 
dolgozni kell, hogy az ember a saját érzelmi, társadalmi és történeti kötő-
déseit átalakítsa. És itt az emlékezeti kötődés az, ami a történeti múlt-
tal való viszonyt fenntartja. Kiemelünk közösségileg valamit a múltból, 
olyan kulturális elemeket, melyekhez kötődünk, melyekhez érzelmileg 
viszonyulunk, melyekre büszkék vagyunk, vagy épp ellenkezőleg, melye-
ket mélyen elutasítunk, mert a történeti múlt nem csak pozitív elemek-
ből áll. A kis vagy nagy szabadságélményeken, felemelő példákon vagy 
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traumákon és katasztrófákon keresztül ez a múlt meghatároz bennünket 
azáltal, hogy egy olyan emlékezetet bocsát a rendelkezésünkre, amely 
kijelöl bizonyos támpontokat a valós közösségi létezés számára. Kiemel 
bizonyos jelenséget és jelentőségeket, amihez képest másokat háttrébb 
sorol, vagy szem elől téveszt. A társadalmi emlékezet is alapvetően sze-
lektív, de az más, mint a politikai múltszelekció. A politikai szelekció 
racionális, ésszerű, bizonyos célok érdekében választ bizonyos múltké-
pet. A társadalmi emlékezet ezzel szemben érzelmileg szelektál a kötődé-
sen keresztül. Ezért van az, hogy a társadalmi emlékezetet jóval nehezebb 
befolyásolni történeti szinten, mint a politikai véleményeket. 

Mindemellett ott van a harmadik szereplő, a múlt történészi megközelí-
tése, amelyet alapvetően a kutatói hozzáállás jellemez. Ebben a viszonyu-
lásban a múltat nem bizonyos célok érekében, és nem is érzelmi kötődés 
alapján használjuk, hanem tudományos elköteleződésből kutatjuk. Meg 
akarjuk ismerni, vagy valamit meg akarunk belőle ismerni, ez pedig felté-
telezi, hogy még nem ismerjük, tehát kutatnunk kell. A politika és a társa-
dalmi emlékezet gyakran azt sugallja, hogy hiánytalanul ismeri a múltat, 
vagy azt, amit érdemes tudni róla. Ismeri, amihez kötődik, vagy ismeri, 
amire hivatkozik. A történész abból indul ki, hogy „még nem tudom, tehát 
kutatnom kell”. Mindjárt látni fogjuk pontosabban, hogy miként és minek 
a segítségével kutat a történész. Pillanatnyilag azonban azt fontos látnunk, 
hogy a történészi hozzáállás eleve egy kritikai pozícióból indul ki. A kriti-
kai hozzáállás itt azt jelenti, hogy a kutató nem hoz előzetes döntést arról, 
hogy mit tekint hasznos vagy figyelemreméltó információnak a múlt kap-
csán, nem válogat annak megfelelően, hogy mit volna jó vagy épületes ott 
találni. Fontos, hogy a történész a történelmet nem alárendeli egy másik 
célnak, hanem megpróbálja feltárni azt a múlt dimenziót, amelyen belül 
egy kutatói szelekciót valósít meg az őt érdeklő kérdések mentén. Ebben 
azonban nem saját értékei vagy szimpátiája az irányadó, hanem a múlt 
adottságai. És ez nem mindig szimpatikus, és nem is mindig hiánytalan. 
A múlt nem vár ránk készen valahol az idő bugyraiban. Feltárásra és meg-
alkotásra szorul, de ebben az alkotásban nem a társadalmi vagy érzelmi 
haszon, és nem is a teljesség a mérvadó. A múlt akkor is múlt, ha olyan 
dolgokat mutat, amelyekkel nem szívderítő szembesülni, és akkor is az, 
ha csak töredékes formában hozzáférhető. A történész akkor sem fordul 
el a múlttól, ha az ellentmondásos, mert az ellentmondás maga is emi-
nens történeti adottság. A történészi kutatás tehát abban az értelemben 
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már kiindulópontjában is kritikai, hogy nem mond le a bonyolultság, 
töredékesség, ellentmondásosság alakzatairól a múlt feltárásakor. Az 
emlékezet és a politika legtöbbször ennek épp az ellenkezőjét csinálja. De 
fontos látni azt is, hogy a történész nem abban különbözik a politikustól 
vagy a társadalmi emlékezettől, hogy ő hozzáfér valami olyasmihez, ami 
a másik kettőnek elvileg elérhetetlen. Mind a három konstruktív eljárás, 
mind a három összerak egy képet a múltról, de nem mindegy, hogy milyen 
módon történik ez az összerakás. Nem mindegy, hogy szelektíve, aláren-
delve, célorientáltan, nem mindegy, hogy affektív, érzelmileg elragadta-
tott, kiemelő módon, vagy hogy kutatva, kritikusan azzal a szándékkal 
nyúlunk a múlthoz, hogy minél hitelesebb és minél komplexebb képet 
nyújtsunk róla. Mindhárom konstrukció valamiképpen cselekvő maga-
tartást feltételez, de a konstrukció minősége különbözik egymástól. 

Innentől azt szeretném bemutatni, hogy a történészi hozzáférés a múlt-
hoz milyen alapokon nyugszik. Nem mintha a politikai véleményalapú 
gondolkodás és az emlékezeti viszonyulás ne volna érdekes. De a politikai 
vélemények alakítása nem tudományos vagy oktatói feladat, mint ahogy 
az egyes emlékezeti hagyományok alakítása sem feltétlen a történészi 
munka része. Ezeken a területeken mindenki saját maga és saját magán 
is dolgozhat. Utánajárhat annak, hogy mit, miért és milyen alapon fogad 
el a világból a múlt közvetítésével. A történészi munka eljárásainak meg-
ismerése segíthet abban, hogy ezt a megfelelő eszközökkel és a megfelelő 
hozzáállással tegyük. Ha mindent elhiszünk, amit a múltról mi magunk 
valamiért eleve gondolunk, vagy amit arról mások mondanak nekünk, 
akkor nem kizárt, hogy tévutakra kerülünk. Ahhoz, hogy ezt elkerüljük, 
érdemes megnézni, hogy a történészek hogyan dolgoznak. Mert azt gon-
dolom, hogy a történészek eljárásaiból, függetlenül attól, hogy valakinek 
van-e kutatói ambíciója, vagy kerül-e olyan helyzetbe a saját munkájában, 
amely a múlt feldolgozását igényli, néhány fontos tanulságot leszűrhe-
tünk magunknak. A történészi múltkonstrukció iránytű lehet, hogy ne 
tévedjünk el a múlt különféle használatának útvesztőiben. 

Hogyan is néz ki a múlt történészi konstrukciója? Az egyik legfontosabb, 
hogy a történész azzal kezd, hogy azt mondja: „még nem tudom”. Ez az első 
tudományos állítása. Egy történész, amikor a múlt felé tekint, akkor tisz-
tában van azzal, hogy a múlt nem áll készen a számára azért, hogy mint 
egy történetet feleleveníthesse és továbbadhassa kortársainak. A múlt 
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olyan valóság, amely alapvetően kutatást, vagyis feltá-
rást, nyomozást, megalkotást, többszörös ellenőrzést 
és nyilvános közlést igényel. Minden történész ezt csi-
nálja, minden történész egy nyomozó tulajdonképpen. 
Ez a metafora sokszor el is hangzik a történészek saját 
szakmai hitvallásában. Feltárás, nyomozás, kutatás, 
ellenőrzés, kritika és közlés, nyilvános közlés. Fontos, 
hogy a történész nem önmagának végzi el a kutatást, 
elvileg egy társadalomnak nyújtja át a történeti ered-
ményt, amely ezt jól-rosszul felhasználja. Használja 

politikára, emlékezetre, erre-arra, kultúrára. De ez nem változtat a tényen, 
hogy maga a történészi tevékenység elsősorban a múlt, és csak másodsor-
ban a jelen érdekében történik. 

Az egész történészi munkára jellemző, hogy aktív tevékenység, és 
a passzív megfigyelésnek vajmi kevés a szerepe benne. Ez nem mindig 
szívderítő, nem mindig izgalmas. Időnként színtelenül unalmas, de 
mégis, valami olyasmi, ami azzal kezdődik, hogy a múltról szóló infor-
mációt létre kell hozni, meg kell alkotni, elő kell teremteni, ki kell nyo-
mozni. A történeti kutatásnak így az alapvető menete valami olyasmi, 
hogy először megkeresem, melyek azok az adatok, amelyek a jelenben 
számomra a múltról rendelkezésre állnak, majd ezután elkezdem ezeket 
feldolgozni, majd a feldolgozás alapján kapok egy képet a múltról, ame-
lyet megpróbálok értelmezni, és a végén valamilyen történetté formá-
lom azt, amit a múltról a rendelkezésemre álló adatok feldolgozásán és 
értelmezésén keresztül megtudtam. Ez az eljárás nagy vonalakban négy 
fázisra bontható. Az első lépés a történeti forrásfeltárás, amely nem más, 
mint a történész egyetlen eszköze ahhoz, hogy a múlt adottságaihoz 
valahogyan hozzáférjen. A kiinduló kérdés tehát az, hogy milyen infor-
máció áll rendelkezésemre itt ma arról, ami valamikor, valahol történt. 
Tíz éve vagy tízezer éve, elvileg ez mindegy. A történész számára a törté-
neti forrás az az adottság, amely a múltról tanúskodik. Hívhatjuk törté-
neti dokumentumnak is, a 19. századi magyar nyelvhasználat még kútfőt 
emlegetett. A forrás a múlt jelenben való, információ formájú létezése. 
A történész ezen keresztül tud kapcsolatba lépni a múlttal, semmilyen 
más módon nem tud a múltba belépni. Vagyis nem közvetlenül a múlttal 
áll kapcsolatban, hanem azzal, ami arról a jelenben hírt ad. A történész 
nem találja ki a múltat fejből, nem ül le és kezd el rajta gondolkodni, 
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hogy az milyen lehetett. Noha, ahogy azt mindjárt látjuk, a képzeletnek 
lehet szerepe a történészi kutatómunkában, de az a történeti anyag által 
korlátozott és kontrollált művelet. A későbbi előadásokban látni fog-
juk azt is, hogy milyen értelemben lehet történeti tapasztalatról, tehát 
a múlt történéseinek valamifajta közvetlen megragadásáról beszélni. 
Most azonban azt fontos megérteni, hogy a történész nem teremti meg 
azt a valóságot, amelyről beszélni akar. Elsődlegesen azokból a források-
ból dolgozik, és a források azon adottságaira figyelmes, amelyek által 
hitelesen közvetítheti a múltat. 

Ezen a ponton lép be a kutatómunka következő fázisa, a forráskri-
tika a játékba. A történésznek a forrásokhoz kritikusan kell állnia, mert 
jó oka van azt gondolni, hogy a források tévednek, részlegesek, akarva 
vagy akaratlanul hamisak. A források, akárcsak az emberi szándékok, 
megnyilvánulások és tettek, tévesek, esetlegesek, gyakran hazugok. 
És nincs esélyük, hogy másmilyenek legyenek, tekintve, hogy emberi 
történések lenyomatai. A kultúránkban a hazugságnak, színlelésnek 
vagy elleplezésnek – vagy a titoknak, ahogy néhány kortárs filozófus 
mondaná – alapvető szerepe van, folyamatosan színlelünk mindenki-
nek, magunkat beleértve is. A történeti források a maguk szintjén ter-
mészetszerűleg örökítik tovább ezt a gyakorlatot. A megoldás az, hogy 
kritikai vizsgálatnak kell alávetni és hitelesíteni kell a források által 
közölt információkat. Ez időnként egyszerű, időként viszont bonyolult. 
A középkorral foglalkozó történészek arról számolnak be, hogy a kuta-
tott korszakukból fennmaradt oklevelek közül csaknem annyi a hamis, 
mint amennyi hitelt érdemel. Van, amelyeket például visszadatáltak 
azért, hogy igazoljanak valamilyen tulajdonviszonyt vagy jogviszonyt, 
másokba eleve hamis információt írtak. De van mód a kritikai felülvizs-
gálatra, mert a papír állagából, a tinta vagy a pecsét minőségéből, illetve 
a szóhasználatból és a más dokumentumokkal való összehasonlításból 
elég pontosan ki lehet deríteni, hogy egy ilyen forrás mennyire hiteles. 
Általában véve is igaz, hogy egy történeti forrásról többé-kevésbé ki lehet 
deríteni, hogy milyen szintű hitelt érdemlő információt tartalmaz. Ha 
a külső jegyek kritikája nem segít, akkor a tartalmi vizsgálat sok min-
dent tisztázhat. Ha egy fontos tényt csak egy forrás említ, az már gyanús. 
A történész sohasem, vagy csak nagyon ritkán dolgozik elszórt és telje-
sen töredékes anyagokkal. Egy adott történeti kontextus pedig sokszor 
szinte ellenőrzi önmagát. 
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A történész tehát összegyűjti a lehetséges forrásokat, amennyire 
tudja, ellenőrzi és hitelesíti őket, majd ennek alapján egy értelmezést 
kezd kialakítani belőlük. Ez azt jelenti, hogy bemutatja és összefüggé-
sekbe rendezi az általa vizsgált múlt történéseit az őt érdeklő kérdések 
szempontjából. Ez a harmadik fázis, és nem csodálkozhatunk azon, hogy 
ez a konstrukciót leginkább kihangsúlyozó lépés. A történeti múlt csak 
kivételes esetekben írható le a maga teljességében. Általában ez nem 
lehetséges és nem is kívánatos. Próbáljuk meg most az éppen körülöt-
tünk, a szobánkban lévő dolgok összes tulajdonságát és viszonyait leírni. 
Nem volna egyszerű és nem is világos, hogy mit nyernénk ezzel. Hacsak 
nem irodalmi céllal tennénk ezt, mint ahogy azt egykor a francia „új 
regény” javasolta. Némileg hasonló a helyzet a történeti múlttal kap-
csolatban is: a teljes leírás nem csak lehetetlen, szükségtelen is. A tör-
ténész ugyanis nem naiv kíváncsisággal, hanem irányított kérdések-
kel fordul a múlt felé. Meg akarja érteni, hogy valami hogyan, miért, 
milyen módon, milyen okok és hatások közepette történt. Ezzel pedig 
eleve leszűkít egy adott területet és megkonstruál egy kutatási képet. 
A történész csak ezzel képes úrrá lenni annak a két követelménynek 
a feszültségén, amely a múlt minden kutatóját kísérti: elvileg szinte 
mindent tanulmányozni kellene, de nem lehet mindent tanulmá-
nyozni. A meghatározott kérdések mentén való kutatás jóhiszeműen 
kiváltja ezt a feszültséget és a szelekció és értelmezés munkájával 
helyettesíti. Innen a modern történész önmeghatározása, aki nem 
adatközlő, de nem is orákulum. Inkább értelmező, ez azonban szüksé-
gessé tesz a munkájában egy következő fázist. 

A történeti értelmezés publikus műfaj, amelyet a történész nem 
magának, hanem a szakmai és/vagy a szélesebb publikumnak készít. 
Ezzel egy olyan bírálatnak teszi ki magát, amellyel – jó eséllyel – eleve 
számol. A szakmai kritika ugyanis nem járulékos eleme a történészi 
munkának, hanem szerves és konstruktív része. Vagy megfordítva: az 
a történeti munka, amely nem megy át valamilyen szakmai bírálaton, 
és már maga a közzététel formája is ilyennek számít, az nem tekinthető 
értékes kutatásnak. Ennélfogva egy történeti kutatás minősége nem 
abban áll, hogy kimond egy végső igazságot a múltról, hanem abban, 
hogy kialakít egy olyan értelmezést, amelyről értelmes vita folytat-
ható. Igazságértéke konstruktív vitathatóságában áll. Vagyis el lehet 
mondani róla, hogy mit és hogyan tesz hozzá az eddigi ismereteinkhez, 
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illetve meg lehet kérdezni, hogy vajon adna-e más értelmezési keretben 
hasonló következtetések levonására alkalmat. Egy magára valamit adó 
történeti kutatás már eleve azzal az elvárással készül, hogy ki kell magát 
tennie egy ilyen szakmai vita próbájának. Mindez hozzájárul a forrás-
feldolgozás, a hitelesség és az értelmezés minőségéhez. Ne legyenek 
kétségeink, a történelmi kézikönyvekben vagy tankönyvekben mindig 
már megvitatott, vita tárgyát képező vagy vitatásra váró történeti értel-
mezéseket találunk. Így olvassuk őket. Azok a történeti információk, 
amelyek ilyen vagy olyan okból „kivonják magukat” a vitathatóság hatá-
lya alól – és a történeti népszerűsítés és internetes közlés műfajaiban 
bőven találunk ilyeneket –, nem feltétlen értéktelen dolgok. Csupán 
nem teszik lehetővé – mert nem tettek meg mindent –, hogy értéküket 
rendesen megítélhessük. 

A történettudományos múlthoz való hozzáférés kizá-
rólag történeti forrásokon keresztül és a források alapján 
végzett kutatómunkával lehetséges. A forrás a múlt jelent-
léte a jelenben. A történész tehát ennyiben a jelennel is fog-
lalkozik, és azért teszi ezt, hogy minél hamarabb a múltnál 
legyen. Történeti forrás elvileg bármi lehet. Bármi, mert 
adott esetben minden tartalmazhat valamiféle informá-
ciót arról a világról, amelyben megszületett. Elnagyoltan 
négy olyan típust említhetünk meg, amelyet a történeti 
kutatások preferálnak és fajtájuk alapján megkülönböz-
tetnek. A legfontosabb, és a mai napig elsődleges történeti információ-
nak az írott források tekinthetők. Nyilván ettől nem független, hogy az 
európai kultúra kezdettől fogva, vagy legalábbis az antikvitás óta írott 
kultúraként működött. Bizonyos területein folyamatosan írta, írásban 
rögzítette azt, amit megőrzésre érdemesnek ítélt. A megörökítési törek-
vésnek számtalan oka lehetett, melyek az uralkodáshoz, a gazdálko-
dáshoz, a hitekhez, a művészeti törekvésekhez kapcsolódhattak. Innen 
a következmény, hogy a tényleges vagy potenciális írott források idő-
ben és kulturálisan egy beláthatatlan halmazt képeznek. Ilyenek egy 
adott korszakról – publikáltan vagy kiadatlanul, mindenfajta témák-
ban – irdatlan mennyiségben állnak rendelkezésre például a politikai, 
jogi, gazdasági, vallási, irodalmi, művészi, tudományos területeken, 
vagy akár a személyes műfajokban, egy napló, amit valaki magának 
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írt, egy levél, amit valakinek elküldött, egy visszaemlékezés, amit leírt, 
egy feljegyzés, amit megőrzött, egy számla, egy nyugta, egy szerződés. 
Akármi, amit a kultúra írott formában produkál, gyakorlatilag törté-
nelmi forrássá válhat egy adott téma feltárásánál. Az, hogy az európai 
kultúra szenvedélyesen, már-már megszállottan ragaszkodik az írásbeli-
séghez, nem esetleges fejlemény. Ennek szükségszerű okai vannak, mert 
a politikát, a jogot, a gazdaságot nem lehet írott információközlés nélkül 
hatékonyan fenntartani. Gondoljunk a rendeletekre, a szerződésekre, 
bármilyen más jogi iratra, vagy a kultúránk egyik legősibb, tulajdonkép-
pen személyes dokumentumtípusára, a születési és halotti anyakönyvre. 
Íme, egy elementáris írott forrástípus. Gondoljunk bele, hogy elvileg a 17. 
század óta Európában minden ember, aki élt, annak írott nyoma van. 
Utólag ki lehet nyomozni, hogy mikor és hol született, és azt is, hogy 
mikor halt meg. Persze ez csak egy elvi lehetőség, és nagyban függ a terü-
lettől, még inkább a társadalmi hovatartozástól. Ha valaki nemesi vagy 
vagyonos családba született, annak nagyobb esélye van arra, hogy a neve 
fennmaradt a jegyzékekben, mert a birtok vagy a vagyon tovább örökí-
tése a személyes okokat gazdaságiakkal is megtoldotta. Írott források 
számtalan mennyiségben állnak rendelkezésre a különböző történeti 
korokból, mert ilyen anyagot a társadalom általában mindig produkált 
és produkál ma is. Aki nem ismeri, nehezen tudja elképzelni – mindjárt 
rátérek erre majd részletesen is –, hogy az egyes levéltárakban milyen 
mennyiségű anyag van. Több ezer méter hosszú polcrendszereken, irdat-
lan mennyiségű anyagot tárolnak. Ezekből jó eséllyel sokat soha nem 
nézett meg senki, és lehet, hogy nem is fog. A történeti információt nem 
azért tároljuk, hogy olvassuk, hanem azért, hogy olvashassuk, ha szük-
ség van rá. A mai digitalizálási technikák persze sok mindent megkön�-
nyítenek, miközben az, hogy a digitális írás és a digitális kommunikáció 
milyen történeti forrásanyagot alkot, és milyen forrásértéket képvisel, 
még jórészt nyitott kérdés.

Történészi szempontból a tárgyi emlékek nem kevésbe fontosak. Pláne 
olyan korokból, amelyek, ha az írott kultúrát nem is, de a szélesen elter-
jedt írásbeliséget még nélkülözték. Az, hogy gazdag tárgyi környezetben 
élünk, nem európai sajátosság, de az, hogy ennek egy ideje már törté-
neti jelentőséget tulajdonítunk, az nagyon is az. Tárgyi forrásnak lehet 
tulajdonképpen tekinteni mindent: egy eszköz, egy gép, egy személyes 
vagy használati tárgy, egy épület, de a természeti környezet adottságai is 
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potenciális történeti információhordozók. Ebben az értelemben a körü-
löttünk lévő tárgyi világ, lévén nem tegnap született, egy élő történeti 
archívumrendszer. Az egy további adalék, hogy az európai kultúrában 
a történeti értékű tárgyak gyűjtésének a középkorra visszamenő hagyo-
mányai vannak, de a 18. századra tehető a kiforrott történeti érdeklő-
dés kezdete. Az 1800-as évek elejétől komoly figyelem irányul az épített 
környezet megőrzésére is. Korábban leginkább leromboltak mindent, 
aminek nem volt értéke vagy vallási funkciója, még a köveket is elhord-
ták. De onnantól a rom, ami addig egy kőrakás volt, hirtelen történeti 
emlékké válik. Ami addig potenciális építőanyag volt, onnantól törté-
neti értékű emlék lesz. Ha csak kilépünk az utcára, rögtön megérthetjük, 
hogy mit jelent ez. Úgy érezzük, hogy „történeti környezetbe” lépünk. 
Ha utána nézünk láthatjuk, hogy Budapest építészete jórészt 19. századi, 
hogy a pesti oldalon egyedül a Károly-körút néhány házában maradt meg 
középkori várfalmaradvány – ellenben Budán a várnegyedben akad szá-
mos jóval régebbi épület. Az épületek, tárgyak, szemben az írott forrá-
sokkal vagy a szemtanúkkal, önmaguktól persze nem szólalnak meg, de 
meg lehet tanulni olvasni őket, és időnként ezek jelentik a kulcsot egy 
történeti kérdés tisztázásához.

Van még két további forrástípus, amely mindenképp említést érdemel. 
Az egyik a képi vagy vizuális forrás, a másik pedig a történeti szemtanú. 
Az, hogy most kevesebbet beszélek róluk annak köszönhető, hogy az 
elsőről külön szeretnék beszélni, a másodikkal kapcsolatban pedig már 
eddig is sok mindet szóba került. A történelem és a vizualitás kapcso-
latáról külön előadást fogok tartani, így most csak annyit jegyzek meg, 
hogy a képi források fontos, és manapság egyre fontosabb szerepet lát-
szanak betölteni a történeti kutatásokban. Világos, hogy a képi tartalom 
nem írott anyag és nem is pusztán tárgyi emlék. Egy festmény vagy egy 
képeslap tárgyi emlék, de ábrázol valamit, ami már történeti forrásér-
tékkel bír. Ennyiben a képek, rajzok, festmények fontos és időnként nél-
külözhetetlen forrásoknak tekinthetők. Az 1800-as évek közepétől ilyen 
a fotó, majd a század a végétől a film. Nyilvánvaló az is, hogy ez a képi 
forradalom egy döntő fejlemény. A 19. századtól kezdve összehasonlítha-
tatlanul gazdagabb a vizuális történeti információ, mint korábban, mert 
vannak fotók és vannak filmek. Míg korábban az volt a ritka, ha vala-
kiről vagy valamiről volt adekvát képi ábrázolás, a múlt század óta már 
az a furcsa és rejtélyes, ha egy adott személy vagy kérdés kapcsán nem 
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találunk vizuális forrásanyagot. A digitális korszak mindezt még inkább 
kiélezi és szinte kezelhetetlenné teszi. Mindenről van kép, a kelleténél 
több is, ami sokszor már helyettesíti az írott vagy tárgyi anyagot. Ez 
egy újfajta történeti információs és forráskritikai helyzettel jár. Ezekről 
a kérdésekről is szeretnék beszélni a későbbiekben részletesen. 

A történeti szemtanú mint forrás kérdése szintén külön kérdés, de 
némileg érintettük már ezt a témát is a történeti emlékezet problémája 
kapcsán. A szemtanúk nagyon érdekes történeti forráscsoportot alkot-
nak. Különleges a státusza, mert közvetlenül az emberi tapasztalathoz és 
életidőhöz kötődik, lévén a szemtanú az, aki egy adott történeti helyzet-
ben jelen volt, látott vagy tapasztalt valamit, amiről személyesen beszá-
molhat. A történész dolga ebben az esetben az, hogy tanulmányozza ezt 
a beszámolót, vagy menjen és kérdezze ki személyesen az illetőt. Min-
dennek külön neve is van a mai történeti kutatásokban: oral history vagy 
szóbeli történelem. De azt észre kell venni, hogy ezzel tulajdonképpen 
az emlékezet problémája bukkan fel ismét a történeti kutatásokban – de 
nem csak úgy, mint társadalmi emlékezet, hanem az emlékezés mint for-
rástípus, mint egy lehetséges dokumentum. Hiszen a szemtanú beszámo-
lója mindig és szükségképpen emlékezeti gyakorlat. Valaki, valamikor, 
valahol ott volt, és azt állítja, hogy látott, tapasztalt valamit, a történész 
pedig megy, és kifaggatja erről. Az illető sok információval szolgálhat? 
Nagyon sokkal. Hisz neki a törtész? Természetesen csak korlátozottan, 
mert tudja, hogy az emlékezet csalóka, és hogy a szemtanú szempontja 
mindig részleges. A szemtanú nem feltétlenül téved vagy hazudik, csak 
nincs mindig tisztában azzal, hogy mi is történt vele, hogy minek is 
volt pontosan a szemtanúja. Gondoljunk bele, ha valaki részt vesz egy 
eseményben, akkor ő kizárólag belülről, egyetlen szemszögből lát vala-
mit, amit a történész utólag számos dokumentum alapján kívülről és 
sok szempontból rekonstruál. A történésznek mindenekelőtt az a dolga, 
hogy a szemtanú elbeszélését kritikusan, egy forrásként kezelje a többi 
közt. Egy olyan történeti állítás, amiről csak egyetlen visszaemlékezés 
tanúskodik, különleges kezelést igényel. Lehetségesek ilyen esetek. De 
ilyenkor a más típusú dokumentumokkal való szembesítés, és magának 
ennek az esetnek a történeti témává avatása külön elemévé kell, hogy 
váljon a történészi eljárásban. A forráskritika ebben az esetben már nem 
pusztán ellenőrző feladatot lát el, hanem egy adott történeti valóság fel-
derítésének konstruktív lépése lesz. 
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Hol és hogyan fér hozzá a történész a múltat feltáró történeti forrá-
sokhoz? A világ négy sarkából kell összegyűjtenie őket? Ritkán, de ez is 
előfordulhat. Ez azonban sohasem esetleges vagy tetszőleges műveletet. 
Létezik ugyanis egy intézmény, egy hivatás, egy szenvedély a kultúránk-
ban, amely évszázadok óta erre a célra szolgál, és melyet közismerten 
levéltárnak vagy archívumnak hívunk. A történeti kultúrát nem csak az 
jellemzi, hogy folyamatosan produkálja a saját történetének ismeretéhez 
szükséges dokumentumokat, hanem az is, hogy külön figyelmet szen-
tel e dokumentumok megőrzésének, feldolgozásának és hozzáférhetővé 
tételének módszereire. Olyan kultúrában élünk tehát, 
amely nem csak termeli a történeti információt, hanem 
archiválja is. Az archívum egy egészen rendkívüli igénye 
és képessége az európai kultúrának és az európai kultúr-
körnek. Ilyesmi általában nem létezik a történetiséget 
nem centrális helyen kezelő társadalmakban. Az archí-
vum az írásbeliség fejlettségét és a történelem értéke és 
értelme iránti elkötelezettséget feltételezi. Az indiai vagy 
a kínai kultúra például – noha mindig is fejlett írásbeli-
séggel rendelkező kultúrák voltak –, nem rendelkezett 
a levél- és irattátárak európaihoz hasonló történeti fejlődésével. Bizo-
nyos adatokat természetesen ott is folyamatosan megőriztek vallási 
okokból, politikai okokból vagy gazdasági okokból, de nem elsősorban 
azért, hogy ezeket egy későbbi történeti tekintetbevétel számára tartsák 
fent. Az archiválás nem egyszerűen azt jelenti, hogy megőrzünk bizo-
nyos számú társadalmilag fontos adatot vagy információt – bár nyilván 
ilyen funkciója is van –, hanem azt, hogy a megőrzéssel megelőlegezzük 
egy adott korszak történeti értékét egy későbbi kulturális feldolgozás 
számára. A múlt dokumentumainak a megőrzése az európai világban 
mindenekelőtt kulturális szenvedély. Szenvedélyesen, jó értelemben 
megszállottan ragaszkodunk a múltunkhoz és próbálunk minél többet 
megőrizni belőle. Ez egyúttal azt is mutatja, hogy rettegünk attól – mert 
bénító hatása van és tanácstalanná tesz bennünket –, ha valami fon-
tosnak tűnő dolog történetileg kisiklik a kezeink közül és örökre a múlt 
homályába vész. A múlt átláthatatlansága a jelen bizonytalanságait erő-
síti. Ezen próbál meg az európai modernitás úrrá lenni azzal, hogy egy 
folyamatosan növekvő történeti dokumentumtömeget produkál, ame-
lyet rendszerez, kidolgoz, és amelytől nem válik meg. 
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A modern történész és a modern történeti levéltáros nagyjából ugyan-
akkor születnek. A levéltárak fejlődését a történeti kutatás szerepe és 
igénye nagyban befolyásolja a 19. századtól kezdve. Ettől nem függet-
lenül a 20. század második felétől a legtöbb európai országban már 
törvényi szabályozás írja elő a politikai, közigazgatási vagy kulturális 
dokumentumok archiválását. De, ami az intézményes fejlődésnél talán 
fontosabb, az az, hogy ettől kezdve a történész alakja már elválasztha-
tatlan a levéltári kutató alakjától. Egy sajátos mentalitás alakul ki, ahol 
az intézményesen hozzáférhető források tanulmányozása a történészt 
az eredetiség, a bensőségesség és az exkluzivitás már-már addiktív 
élményével ajándékozza meg. A levéltárnak semmihez sem hasonlító 
atmoszférája van, a történelem fizikai feltárulásának helye. A múlt-
tal való szembesülés e formája kárpótolja a történészt azért, hogy egy 
nagyobb történeti kutatás esetén a levéltári munka sokszor monoton és 
végeláthatatlan. 

A múlt történészi feltárása a források kiválogatásával 
épphogy csak elkezdődik. Innen még hosszú az út, mire 
a történeti adatból történeti értelmezés lesz. Nem itt van 
a helye annak, hogy ezt a gyakorlatot lépésenként végig-
vegyük. Már csak azért sem, mert ezek a lépések a terü-
let, a téma és a felvetett kérdések függvényében nagyon 
különbözőek lehetnek. A történetírás csak a nevében egy-
séges, gyakorlatában számos műfajban és módon űzhető 
tudományos tevékenység. Itt ebből most egy elemet sze-
retnék kiemelni. A történeti források által közölt informáci-

ókból a történész konstruktív lépésekben építi fel azt a történeti valóságot, 
amely szándéka és kérdései szerint a lehető leghűebben tükrözi a múltnak 
azt a szeletét, amelyet kutat. Száz százalékig tudhatja, hogy mi történt? 
Erre kevés az esély, mert a források mindig töredékesek, és a történész sem 
időutazó, hogy visszamenjen abba a múltbeli valóságba, amely érdekli, és 
megpróbálja kitölteni a hiányokat. Bár, ha ezt megtehetné, az sem segítene 
feltététlenül rajta, hiszen akkor ő maga is csupán egy szemtanú volna a sok 
közül. Van azonban a történészi munkának egy olyan aspektusa, amely-
től nem idegen bizonyos szemlélet vagy kreatív megjelenítés, amelyet 
a múlthoz való forrásalapú hozzáférés inspirál. Arról van szó, hogy el lehet 
képzelni a történeti valóságot. Egy ilyen képzelet persze nem korlátlan és 
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határtalan. Már csak azért sem, mert itt nem fikcióról van szó. De számos 
történész számol be arról a lehetőségről, hogy adott esetben a történeti kép-
zelet és képzelőerő milyen fontos lehet a múlt hiteles ábrázolásában.

William von Humboldt, az egyik legjelentősebb 19. századi német esz-
téta, író és történész például ilyen. Ismerhetik e nevet, mert róla és a báty-
járól, Alexander von Humboldt természettudósról nevezték el az egyik leg-
híresebb, legnagyobb és legrégebbi német egyetemet. Humboldt 1821-ben 
közölt egy azóta klasszikussá vált szöveget, amely A történetíró feladatáról 
címet viseli. Ebben azt állítja, hogy a történész alkotómunkája a költőével 
rokon, mert mindkettőjüknek hiányos és szétaprózott elemekből kell meg-
alkotnia egy művet. A költő esetében ezek élmények és benyomások, a tör-
ténész esetében a szétaprózott történelmi tárgyak és adatok, melyek csak 
a képzelet segítségével állhatnak össze alkotássá. A képzelet az, ami össze-
fogja az ismereti anyagot és képes azt az alkotás szintjére emelni. A tör-
ténész két úton jár, mondja Humboldt ebben a szövegben, mert egyrészt 
tudós és a tudománnyal foglalkozik, másrészt azonban a képzelet embere 
is, mert erre támaszkodva tudja kiteljesíteni a tudását. Ugyanakkor fon-
tos különbség, hogy Humboldt szerint a költővel és a művésszel szemben 
a történész nem szabadon teremt, mert őt kötik a tanulmányozott valóság 
adottságai. Neki magát a történeti valóságot kell megteremtenie történeti 
képzelete és érzéke segítségével. Ebben különbözik a történészi munka 
a költői vagy bármilyen más alkotói tevékenységtől. Utóbbi esetében kita-
lálnak egy történetet. A történész is kitalál, de ő a valóság történetét találja 
ki. A képzelet segítségével kitalálni a múlt valóságát, tulajdonképpen ez 
a történészi hivatás meghatározása Humboldt szerint. A történeti munka 
innentől kezdve már több mint a tények és adatok szelektálása és építge-
tése. Valódi kreatív feladattá válik. 

Ennek az elvnek a vállalását megtalálhatjuk olyan történészeknél is, 
akik kevésbé romantikus korszakban alkottak, mint Humboldt. Georges 
Duby, az egyik legnevesebb és nálunk is jólismert 20. századi középko-
rász álláspontja például igen tanulságos ebből a szempontból. Duby egy 
olyan tudományos környezetben dolgozott, ahol egy adott korszakról 
szóló, minél teljesebb és rendezettebb információ kidolgozása elen-
gedhetetlen feltétele volt a sikeres történeti kutatásnak. Az ő esetében 
a középkori társadalom kérdésköre volt az, ahol az időben és térben 
egyaránt átfogó történeti modellek kidolgozása jelentette a mércét. És 
Duby mindent meg is tett, hogy megfeleljen ennek az elvnek, számos 
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nagyívű és átfogó történeti értelmezést köszönhetünk neki. És mégis egy 
beszélgetésben, amely a Párbeszéd a történelemről címmel magyarul is 
megjelent, megjegyzi, hogy mindig eljöhet az a pont egy történeti kuta-
tásban, amikor a történeti anyag, tehát az összegyűjtött források már 
csak az egyéni képzelet függvényében szólalnak meg, vagy mondanak 
többet. Duby tehát bevonja a képzeletet mint legitim eljárást a források 
feldolgozásába. Ennek fényében szerintem sokkal jobban érthető mun-
káinak szemléletmódja is. A magyarul is olvashatók közül a középkori 
művészettel és társadalommal foglalkozót venném ide, amely A kated-
rálisok kora címet viseli. Ez egy csodálatos munka, amely a középkor 
hitvilág alapján próbálja megérteni az akkori társadalmi, kulturális és 
művészeti törekvések számos aspektusát. De Duby nem csupán a közép-
kori istenhitet akarja rekonstruálni, amely a maga természetességében 
és mélységében egyébként sem rekonstruálható. Őt az érdekli, hogy 
a középkori társadalom tagjait mire teszi képessé a hit. Ebből a szem-
pontból jelenik meg a katedrális mint téma és mint szimbólum. És 
miközben ezek a katedrálisok mind rendelkezésre állnak mai is – gon-
doljunk a legszebbekre, a reimsire, a párizsira, a milánóira vagy a köl-
nire –, Dubyt az a komplex viszonyrendszer érdekli, amely ezeknek az 
épületeknek a megépítését kulturálisan, technikailag, esztétikailag lehe-
tővé tette. A fő kérdése az, hogy hogyan lehet a hitet visszaadni az épített 
művészetben. Hogyan lehet arra törekedni, hogy az istenhitet az anyagon 
keresztül maradéktalanul kifejezzük, ahogyan ezt például a gótika teszi? 
Hogyan alkotod meg a hitet technikailag? Hogyan lesz a hitből faragott 
kő? Erről nagyon sok mindent elmondanak a források, de talán a lénye-
get nem. Az inspirációkat, a hatásokat, a képzelet működését gyakran 
nagyon nehéz tetten érni, pláne több évszázad távlatából. Ehhez kép-
zeletre van szükség. Ily módon Dubynek sikerül kis túlzással a gótikát 
történetileg, tulajdonképpen gótikus módon leírnia. Könyve már-már 
maga is művészi alkotás. Egy kis gótikus katedrálist hoz létre a források, 
a tudás és a képzelete által. 

Utolsó példaként egy olyan történészt szeretnék szóba hozni, aki 
egyébként nem használja a képzelet kifejezést saját munkája meghatáro-
zásában. És mégis nehezen képzelhető el, hogy ne a képzelethez folya-
modott volna, mikor addig nem látott módon ötvözött politikai, kultu-
rális, művészeti és tudományos történeti területeket és jelenségeket 
egy rendkívül gazdag és magával ragadó történeti korszak bemutatása 
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érdekében. Az amerikai történész Carl E. Schorske-ra és a Bécsi századvég 
című könyvére gondolok. Ez a mű már több mint negyven éves, de mai 
napig alapműnek számít a kultúr- és eszmetörténetben. Schorske rend-
kívül invenciózus módon értelmezte egyetlen közös kontextusra vonat-
koztatva a századfordulós Bécs politikai és zenei életét, képzőművészetét, 
építészetét, irodalmát és szinte minden olyan jelenségét, amely ebben 
az időben meghatározó volt az osztrák és a közép-európai kultúrában. 
És őt nem pusztán az érdekelte, hogy ezek a jelenségek léteztek, hanem 
az, hogy ezek mind egyidőben és egymásra nagyban hatva léteztek. És 
talán ez az a pont, ahol a történeti képzelőerő játékba lép. Mert Schor-
ske elmondja könyve bevezetőjében, hogy munkája kezdetén nem volt 
a Habsburg vagy osztrák történelem specialistája, és nem csinált olyan 
szintetikus típusú elemzést sem korábban, mint amelyet munkája színre 
visz. De a történészi érdeklődése ebbe az irányba vitte el, mert érdekelte, 
hogy miként lehet olyan sűrűségű kulturális mintát hitelesen bemu-
tatni, amilyen a bécsi volt a múlt század elején. Történeti képzelőerőre 
tehát nem a korszak jelenségeinek bemutatásához volt szüksége, lévén 
ez a korszak szinte mindent elképzelt és mindent kifejezett önmagáról 
saját korszakában. A képzelet e különféle kulturális szintek és területek 
közös történeti olvashatóságának megteremtése érdekében lépett játékba. 
A közös értékek és érzések atmoszferikus világának megragadása érdeké-
ben. Mikor Schorske a történész munkáját a múlt szövedékének megalko-
tásaként írja le, akkor ezzel egyrészt hitet tesz amellett, hogy őt maga ez 
a szövedék érdekli, másrészt amellett is, hogy ehhez neki ezt a fajta törté-
nészt ki kellette találnia, vagy fel kellett fedeznie saját magában. A képze-
let tehát minden irányban működhet. 

Az eddigiek konklúzióját úgy fogalmazhatnám meg, hogy 
az a történeti kultúra, amelyet a történettudományos hoz-
záférés, a történész szakmai hozzáférése és a múlthoz való 
kutatói hozzáférés jellemez, alapvetően abban érdekelt, 
hogy a történeti hitelesség kultúráját fenntartsa. Ez a hite-
lesség az, amely megkülönbözteti az emlékezet és a politika 
által általában színre vitt múlt viszonyulásaitól. A történet-
írásban a történeti valóságot olyan módon kell megalkotni 
a források és a történész intellektuális eszközei segítségével, 
amely saját mindennapi vagy rendkívüli sajátosságaiban, 
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amennyire csak lehet, az egykori realitás viszonyait tükrözi. A történészi 
valóságot a történeti valóság érdekében kell megteremteni. Az ily módon 
előálló hitelesség egyrészt gátat vethet annak, hogy a történelem és a tör-
téneti múlt áldozatul essen az egyes manipulatív törekvéseknek. Másrészt 
ez a negatív aspektus felmutat egy teljességgel pozitív jellemzőt is. Mert 
nem kizárt, hogy a történeti hitelesség vagy autenticitás értékét kultú-
ránkban ma már csakis a történészi erőfeszítés képes fenntartani. Vagyis 
az, hogy a feltétlen kreativitás, újszerűség és precedens nélküliség mellett 
fennmaradhat egy olyan kulturális értékorientáció is, amely a történetileg 
valósat részesíti előnyben, a hitelesség olyan eszméjének és gyakorlatának 
köszönhető, amely a történészi munkában ölt testet.
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[ 4 ] Történeti idők és terek

Ebben az előadásban a múlt, a jelen és a történeti tudás problémáját sze-
retném feltornászni addig a szintig, hogy ne csak azt kezdjük el megérteni, 
hogy miként tudunk elkerülni bizonyos csapdákat, amelyekkel a történeti 
múlt kezelése kapcsán szembesülhetünk, és hogy miként tudjuk hasz-
nunkra fordítani a történeti világot azáltal, hogy hiteles információkat 
nyerünk belőle. Fontos megértenünk azt is, hogy milyen is az a terep, amely 
így megjelenik a számunkra. A történeti idők és terek témája annak a meg-
értéséhez visz minket közelebb, hogy mi is vár ránk, ha egyszer belépünk 
abba az egyszerre idegen és otthonos varázsvilágba, amit a történeti múlt 
jelent. Otthonos, mert számíthatunk rá, hogy mindig emberi viszonyokat, 
folyamatokat és eseményeket találunk majd, és egyúttal idegen, mert időn-
ként nagyon különbözik attól, amihez a saját jelenünk szoktatott hozzá 
bennünket. Innentől már nem csupán arról beszélünk, hogy milyen a tör-
ténelem, hanem azt vizsgáljuk, hogy a történeti múlt milyen konkrét for-
mákban tárul fel. Persze egyelőre még ezt is csak madártávlatból, messziről, 
lassan, nehogy elsőre túlságosan mélyre merüljünk és elfogyjon a levegő.

Mindenekelőtt két egyszerű alapkérdést kell feltenni 
mindenkinek, aki bármilyen okból kifolyólag érdeklődik 
egy elmúlt világ iránt. Van például egy kutatási témája, 
valamilyen politikai vagy művészeti irányzattal, a tech-
nika, a design valamilyen aspektusával, vagy építészet- és 
környezettörténettel foglalkozik, esetleg a kommuniká-
ció, a média vagy a kultúra bármely más jelensége érdekli. 
És azt gondolja, hogy nézzünk utána történetileg, hogyan 
alakultak ezek a dolgok az idők során olyanná, amilyenné 
a mai világunkban lettek. Joggal gondolhatja, hogy ezzel jobban érti majd, 
hogy miről van szó. Mit kell ekkor tenni? Először is láthattuk már, hogy 
hiteles történeti források, a múltról tanúskodó írott vagy vizuális doku-
mentumok, adatok nélkül, vagy ilyeneket közlő, elemző történeti szak-
munkák nélkül a történelem, ha nem is megközelíthetetlen, de sok félre-
értés forrása lehet. Tegyük fel, hogy egy téma kapcsán találtunk már ilyen 
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forrásokat, van már jó néhány adatunk és képünk, ezek nagy része ma 
már digitálisan könnyen hozzáférhető. Innentől hogyan lépjünk tovább? 
Egyáltalán, hogyan találjunk fogást a történeti kutatáson vagy a történeti 
érdeklődésen keresztül feltáruló múlton? Mert mindenekelőtt azzal szem-
besülünk, hogy itt egy kimeríthetetlen és határtalan dimenzió tárul fel. 
Egy adat, egy tény, egy személy más adatokra, tényekre és személyekre utal 
egy folyamatosan bővülő szóródást követve. A történeti dolgok nem szűkí-
tik, hanem radikálisan bővítik saját körüket. Ha ezt hagyjuk kibontakozni, 
akkor számtalan irányban indulhatunk el, akár a tengeren. Ahhoz azonban, 
hogy tudjunk navigálni, kutatási vagy információszerzési stratégiára van 
szükség. 

Ezt a helyzetet megkönnyítheti, hogyha két olyan egyszerű vagy egysze-
rűvé tehető kérdés megválaszolásával adunk formát saját érdeklődésünk-
nek, amelyek egyébként is a történeti kutatások alapkérdései közé tartoz-
nak. A „mikor” és a „hol” kérdéseiről van szó. Ez a két alapvető kérdés az, 
amely igazából kialakítja minden történeti kutatás mátrixát. Fontos látni 
azonban, hogy mindkét kérdésre egyszerre van szükségünk. Vagyis ebben 
a tájékozódásban az „és”-en van a hangsúly. Se a „mikor” kérdése, se a „hol” 
kérdése nem ad önmagában elegendő támpontot ahhoz, hogy kielégítő tör-
téneti információt nyerhessünk. Egy bizonyos időpont vagy időszak szám-
talan esetnek vagy eseménynek lehet a jelzője. Ha csupán eziránt érdeklő-
dünk, akkor nem leszűkítünk, hanem pusztán általános formát adunk egy 
kimeríthetetlen történeti halmaznak. Ugyanígy a „hol” kérdése sem mond 
önmagában eleget. A helyek maguk is történeti változók minden értelem-
ben. Nem beszélve arról, hogy ugyanaz a dolog más-más helyeken egészen 
eltérő módon jelenhet meg vagy viselkedhet. Ha viszont az időpontot és 
a helyet összehozzuk, és azt mondjuk például, hogy 1910-es évek Budapest, 
vagy 1968 Párizs, akkor már többé-kevésbé kijelöltem egy történeti keretet, 
amely, ha nem is ad azonnal kielégítő információt, de felmutat egy olyan 
kontextust, amely lehetővé teszi az érdeklődés pontosítását. Az idő és a tér 
egymásra vetített metszete már lehetővé teszi a sajátos történések, minősé-
gek, események és folyamatok azonosítását, megfoghatóvá téve a múltnak 
nevezett határtalan dimenziót. Mert a mikor és a hol közötti „és” nem egy 
adatra, hanem egy sajátos történeti színtérre, a történések bizonyos körére, 
a múltbeli folyamatok egy adott minőségére utal. 1910 Budapestje és 1968 
Párizsa nem keverhető össze egymással, de nem azért, mert ne történtek 
volna hasonló dolgok, hanem mert megtörténésük módja volt radikálisan 
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különböző. Ez akkor is így van, ha világos, hogy nem minden történeti 
jelenség vagy társadalmi és kulturális folyamat lokalizálható az időben és 
a térben egyértelműen. Van, mikor egy dolog egyszerre jelenik meg külön-
böző helyeken, és van, mikor egy adott helyen számos időbeni folyamat 
egyesül. A mikor és a hol összekapcsolása ezért nem feltététlenül csak 
pontszerű esetekkel, hanem mintákkal és léptékekkel is szembesíthet ben-
nünket. De akárhogy is nézzük ezeket a mintákat és léptékeket, az idő és 
a tér egymásra vetítése egy olyan történeti koordinátarendszert fog nekünk 
adni, amelyen belül már egyre pontosabban kialakíthatjuk kutatással, for-
rások olvasásával, kérdések felvetésével azt, hogy tulajdonképpen mire is 
vagyunk kíváncsiak. Mi magunk szűkíthetjük vagy tágíthatjuk a térbeli 
léptéket, vagy követhetjük az időbeli lefutást annak függvényében, hogy az 
érdeklődésünk vagy egy általunk vizsgált jelenség mire késztet bennünket. 
Ha abból indulunk ki, hogy minden kulturális jelenségnek van egy bizo-
nyos kialakulási és felfutási ideje, illetve elterjedése, akkor ezzel nagyot 
nem tévedhetünk. Az elterjedés léptékét meg lehet határozni, például ha 
valamit egy adott helyen vagy legáltalánosabb térbeli formájában szeret-
nénk vizsgálni, az időbeli lefutás mintájával játszhatunk, amennyiben ezt 
a valamit a kialakulása pillanatában vagy már lecsengése közben szeret-
nénk tetten érni. Itt számos lehetőség van, és látjuk majd mindjárt konkré-
tan azt is, hogy milyen módon lehet értelmezni a történeti idő és a történeti 
tér sokféleségét. Egyelőre azonban barátkozzunk meg azzal a gondolattal, 
hogy a történeti érdeklődés és kutatómunka az idővel és a térrel fenntartott 
barátságot mindennél többre értékeli. 

A történeti múlt koordinátarendszerét tehát a legalap
vetőbb szinten az idő-és térviszonyok alakítják ki. Ha 
ezeket valamennyire átlátjuk, akkor már el tudunk kez-
deni egy munkát, de ha ezeket nem ismerjük, akkor nem 
jutunk messzire, hiába vannak forrásaink. Ha nem tudjuk 
lokalizálni időben és térben azokat az eseményeket, folya-
matokat és aktorokat, amelyekre a források utalnak, akkor 
bolyonghatunk a történelem területén, és ha találunk is 
dolgokat, nehezen tudjuk majd mihez viszonyítani őket. 
De ha megvannak az idő és tér viszonyaink, akkor a forrá-
sok és az érdeklődésünk függvényében máris egy történeti 
terepen találjuk magunkat. 

Történeti 
felosztások
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Ez a terep persze nem egysíkú és homogén. Számos olyan felosztást 
lehet, és kell is tenni benne, amelyet a vizsgált különféle történeti jelen-
ségek kényszerítenek ki. A történetírás fejlődésével ezek általában folya-
matosan alakulnak. Formai szempontból nézve azonban szinte mindig 
érvényes volt egy olyan megkülönböztetés, amelyet az egyszeri történeti 
események és a hosszabb folyamatok között állíthatunk fel. Az, hogy az 
egyes események ismétlődnek és sorozatot alkotnak, vagy hogy egyes 
folyamatok más időben vagy helyen újra működésbe lépnek, szintén fon-
tos megkülönböztető jegy. Erre most csak nagyon vázlatosan utalok, mert 
minél hamarabb újra az idő és tér terepén szeretnék lenni. Vannak azonban 
olyan felosztási rendszerek is, amelyek fontosnak bizonyulhatnak a törté-
neti idő és tér sokféleségének megértéséhez. Például az anyagi és a szel-
lemi típusú történeti jelenségek közötti különbségtétel, mint látni fogjuk, 
a történeti idők és helyek kérdését is befolyásolja, tehát azt, hogy mikor és 
hol, milyen formában és hatásokkal történhet meg valami. Anyagi kultú-
rának nevezzük azt, ami az emberi munkával, életmóddal, fogyasztással, 
a testi létezéssel, a természeti vagy épített környezettel, a gazdasági érték 
szintjén formálódó történeti jelenségekkel van összefüggésben. Szellemi-
nek tekintjük azt, amely a széles értelemben vett kultúra területét fedi le, 
és amely magába foglalja egy társadalom érték- és hitvilágát, tapasztalati 
életét az azt uraló eszmei, gondolati, képzeleti motívumokkal együtt, és 
amely általában a magas- és a tömegkultúra jelenségei szintjén ad hírt 
magáról. E két szint között természetesen van összefüggés, de külön-kü-
lön mégis eltérő idő és térbeli folyamatokat implikálhatnak. Az, hogy egy 
eszme hogyan születik meg és kik hozzák létre vagy forgalomba, és az, 
hogy ez az eszme adott esetben milyen rövid- vagy hosszútávú technikai, 
gazdasági vagy életmódbeli változásokat eredményez a társadalom anyagi 
valóságában, különféle időkre és terekre utalhat. 

Ezen túlmenően érdemes még szóba hozni egy olyan felosztási gya-
korlatot is, amely a történeti jelenségek osztályozására találtak ki, és 
amely egyúttal a történetírás mint tudomány mai specializációjához is 
nagyban hozzájárul. Hagyományosan négy olyan nagy tudásterületet 
szoktunk megkülönböztetni, amelyek különböző folyamatokat foglalnak 
magukba, és amelyek különböző történeti megközelítést kívánnak meg. 
Az egyik a politika szintje, a politikatörténet szintje, ahol a politikai dön-
tések, a politikai vezetés, az állam és az állam uralmának kérdései, a hábo-
rúk, a csaták, a hadvezérek és államfők jelennek meg fő szereplőként. 
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A második a gazdaság kérdései, amelyek a gazdaság történeti megközelí-
téséhez szükséges valamennyi kérdést felölelik, az ipar, a mezőgazdaság 
és a kereskedelem jelenségeitől kezdve a gazdasági mentalitásig. Harma-
dikként a társadalomtörténet említhető olyan kutatási irányként, amely 
egy adott társadalom életmódviszonyaival, fogyasztásával, családi és 
demográfiai viszonyaival, szellemi életével és ezek intézményes megjele-
néseivel foglalkozik. És végül negyedikként elkülöníthetjük a kulturális 
jelenségek történeti szintjét, ahol a magaskultúra műfajaitól a tömeg-
kultúra számos gyakorlatáig nagyon sok mindenre kíváncsiak lehetünk. 
A szintek közti kapcsolatot persze jellemzi a kölcsönhatás és a kölcsönös 
függés. A politika, a gazdaság, a társadalom és a kultúra számos eleme, 
időtől és tértől függően, a valóságban egymástól elválaszthatatlan egy-
séget alkot, forrásadottságaik, jelenségeik és történeti megközelítéseik 
mégis nagyon különbözőek lehetnek. Mindezt csak azért mondom el, 
mert ez a hagyományos felosztás a történeti érdeklődés kialakításában 
is szerepet játszhat, például akkor, amikor valaki egy adott történeti kér-
dés sajátosságainak igyekszik utánajárni. Egy ilyen kérdés jó eséllyel 
beilleszthető valamelyik említett kategóriába, ami pedig befolyásolja azt 
a módot, ahogy ez a kérdés a történeti kutatás eszközeivel kezelhető. 

Ahogy azt mindjárt látni fogjuk, mindettől nem független az, hogy a tör-
téneti idő- és térviszonyok maguk is rendkívül komplex világokat alkothat-
nak. Mikor ezeket emlegetjük, akkor jó, ha mihamarabb szembe nézünk 
a ténnyel, hogy ezek a jelenségek nagyon különböző formákat vehetnek fel, 
és nagyon különböző módon jelenhetnek meg az egyes vizsgált történeti tár-
gyak függvényében. Mivel is szembesülünk tehát akkor, amikor saját érdek-
lődésünktől indíttatva múlt időbe helyezzük magunkat, vagy a múlt vala-
mely terében helyezzük el magunkat? Lássuk először az időt, aztán a teret.

A történeti idő sokfélesége mindenekelőtt azt jelenti, 
hogy különféle szinteket, különféle ritmusokat, külön-
féle tartalmakat különíthetünk el a látszólag egységes 
időfolyamban, amely a múlttól a jelenig vezet. A felisme-
rés, hogy érdemes sokfajta történeti időben gondolkodni, 
vagy pontosabban, hogy különböző típusú történelmi 
jelenségek – például egy emberi élet, egy gazdasági kon-
junktúra, egy demográfiai trend, egy stílusirányzat érvé-
nyessége – különböző időbeli viselkedésre hajlamosak, 

A történeti idő 
bonyolultsága: 
szintek és 
ritmusok 
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eléggé modern felfedezés. Az első ilyen kidolgozott elképzelés a neves 
francia társadalom- és gazdaságtörténész, Fernand Braudel nevéhez köt-
hető. Braudel 1958-ban az Annales című francia történeti folyóiratban tette 
közzé az egyébként magyarul is olvasható „A hosszú időtartam” című 
tanulmányát. Ez a cikk sok egyéb mellett két alapvető állítást fogalmaz 
meg az időről. Az egyik állítás az, hogy ha a történetírásnak vagy a tör-
téneti kutatásoknak van specifikus tárgya, akkor az maga az idő. Braudel 
szerint az időbeli jelenségek vagy az időben létező tárgyak vizsgálata 
különbözteti meg a történeti vizsgálatokat minden más társadalomtudo-
mányos kutatástól. A történelmet kutató tudós az idő tudósa, az idő szak-
szerű mágusa, és ez az, ami tudásának kitüntetettségét adja. A politikával, 
társadalommal, gazdasággal, kultúrával sok más tudományág foglalkozik, 
de ezeket időbeli perspektívában csak a történetírás vizsgálja. Az idő tehát 
nem egy általános eszme vagy egy megfoghatatlan tapasztalat, hanem 
egy specifikus tárgy, amennyiben a történésznek átengedjük a kezelését. 
Az említett írásának azonban van egy másik alapvető tézise is, és igazá-
ból ez az, ami átvezet most a bennünket érdeklő kérdéshez. Braudel azt 
állítja, hogy az idő nem egyrétegű, lineáris és invariáns történeti tényező, 
nem egyfajta módon és tempóban telik, a különböző történeti jelenségek 
számára nem ugyanolyan formában érvényesül – az idő különféle törté-
neti folyamatok és ritmusok tulajdonsága. Egyszóval, az idő egy változó. 
Ez az állítás egyébként teljesen egybevág a mai elméleti fizika vagy filo-
zófia álláspontjával, amelyek sokszor még az idő kifejezés használatáról 
is hajlandóak volnának lemondani, hogy az egyes jelenségek saját változá-
sának és dinamikájának döntő szerepét hangsúlyozzák. A társadalomtu-
dományokban szintén jó ideje közkeletű már egy ilyen elgondolás, látunk 
mindjárt erre is példát. Braudel viszont mindezt több mint fél évszázad-
dal ezelőtt, a történeti világ összefüggésében fogalmazta meg amellett 
érvelve, hogy maga a múlt osztja fel számunkra az időt, és amíg nem 
teszünk rendet az egyes történeti idősíkok között, addig folyamatosan 
zavarban leszünk, hogy tulajdonképpen mit is kutatunk, amikor az időt 
kutatjuk. Sőt, nemcsak felvetette hangzatosan ennek az elkülönítésnek 
a szükségességét, de a modellezést el is végezte. Ez a gondolatkör alkotta 
Braudel első jelentős történeti kutatásának az elméleti hátterét. A Földkö-
zi-tenger és a mediterrán világ II. Fülöp korában című munkájának elemzé-
sei erre a koncepcióra épültek. Ebben a munkában a különböző idősíkok 
és tartamok szerinti történeti kutatás egy egykor szervesen egybetartozó 
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regionális történeti világ összefüggéseinek vizsgálatába engedett bebocsá-
tást. Ez egyúttal modellt szolgáltatott ahhoz is, hogy lássuk, miként lehet 
az időt történeti változóként tekintetbe venni és elemezni. 

Braudel háromfajta időt különböztet meg egymástól. 
Ezeket alapvető idősíkoknak tekinti, de későbbi írásaiban 
arra is utal, hogy tulajdonképpen számos más idősík is 
elképzelhető, és igazából az egyes nagy társadalmi, gazda-
sági, kulturális változásformák mind saját idővel rendel-
kezhetnek. Az alap azonban az a három idősík, amelyről 
most lesz szó, és melyeket mindig érdemes egymástól 
megkülönböztetni. Braudel először bevezeti a hosszú idő-
tartamban lefutó történeti változások idejét – ez szerepel 
a cikkének a címében is –, amelyet franciául longue durée-
nek mondanak, és így is vált elfogadottá a történettudományos szak-
nyelvben. Ezeken olyan időtartamok, olyan időbeli változások lefutását 
érti, amelyeket soha senki nem érzékel. Az emberi időérzékeléstől függet-
len, vagy azokat nem érintő természeti, földrajzi, civilizációs alakulások 
idejéről van szó, amelyek lehetnek akár több száz vagy ezer év hosszúak is. 
Braudel szerint ez az időtípus csak közvetetten és utólag beazonosítható, 
mégis nagyon fontos. Állítása szerint amikor egy nagyobb gazdasági, kul-
turális történeti egységre vetjük a tekintetünket – ilyen volt számára pél-
dául a mediterrán világ a 16. században –, akkor mindig számolnunk kell 
azzal, hogy egy alig-alig mozgó, észlelhetetlen, sokszor csak száz- vagy 
ezeréves léptékben mérhető történelmi változás van a háttérben. Az, aho-
gyan a természet munkálkodik, ahogyan a klimatikus és földrajzi viszo-
nyok – ha tetszik, ha nem – egy adott területen megváltoznak, ahogy 
a civilizációk a benne élők számára észlelhetetlen módon átalakulnak, 
maga is egy időtartammal azonosítható változási forma. Braudel időn-
ként azt mondja, hogy ez szinte mozdulatlan történelem, de csak szinte, 
mert igazából nagyon is lehet detektálni a nagyobb történeti léptékben is 
a mozgást. A természeti viszonyok változásába beletartozhat sok minden: 
egy tengerpart vagy folyótorkolat átalakulásától egy sivatagosodási folya-
matig, amely mögött a klimatikus viszonyok változása áll. Változások 
ezek? Természetesen igen. Tapasztalta ezeket valaha közvetlenül bárki is? 
Természetesen soha senki. Ezeket csak a történész vagy a földrajztudós 
tudja megállapítani a saját kutatási léptéke szerint. Braudel arra hívja fel 
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a figyelmet, hogy ezeket a mozgásokat nem szabad lebecsülnünk, mert 
noha észlelhetetlenek, időnként mégis intenzíven be tudnak avatkozni az 
emberi viselkedések történetébe. Ma már ez szinte közhely a számunkra, 
de ő még semmit nem tudhatott a klímaváltozásról, arról a folyamatról, 
amelynek során az emberi tevékenységek által előidézett klimatikus vál-
tozások radikálisan kezdik átalakítani a Földünk természeti viszonyait, 
és ezen keresztül az emberek életére is nagyon komoly hatással vannak. 
Ezek több száz éves longue durée, azaz hosszú időtartamú folyamatok 
következményei. Ugyanakkor Braudel nem tévedett, mert mi nem magát 
a klimatikus változást tapasztaljuk, hanem a változás következményeit. 
Senki nem tapasztalja magát a klimatikus változást időbeni változásként, 
nem látja a természet átalakulását, csak azt tudja, hogy az időjárási körül-
mények nem olyanok, mint amilyenek lenni szoktak. Ezek mögött hos�-
szú időtartamú, folyamatosan, észlelhetetlenül mozgó lassú változások 
vannak, amelyek következményei befolyásolják az emberi életet. 

A történeti idő második síkja, amelyet Braudel elkülönít, az a közepes 
hosszúságú történeti folyamatok ideje. Ezeken olyan gazdasági, társadalmi, 
demográfiai vagy kulturális változásokat ért, amelyek lefutása ötven-
százéves időtartamban mérhető, ennyi idő alatt teljesednek ki vagy fejtik 
ki a hatásaikat. Az emberiség történelme tele van ilyen folyamatokkal. Ezek 
olyan változások, amelyek elvileg már az emberi életidő számára sem elér-
hetetlenek, de Braudel álláspontja az, hogy ezek az időtartamok természe-
tüknél és helyzetüknél fogva a legtöbbször kivonják magukat az emberi 
tapasztalat hatóköre alól. A gazdasági, társadalmi vagy kulturális válto-
zások ugyanis mindig kollektívek és általában csak utólag érhetőek tetten. 
Idejük saját alakulásuk tartamát és ritmusát, nem pedig észlelésük módját 
tükrözi. Közepes hosszúságú időtartam például egy demográfiai változás, 
mondjuk a születéskor várható élettartam növekedése vagy csökkenése 
egy társadalomban. De ilyen lehet egy technikai újítás vagy egy új eszme 
kulturális elterjedésének az ideje is. A 16. században maximum ötven év 
kellett területtől függően ahhoz, hogy a reformáció eszméi meggyökere-
sedjenek egy adott régióban. A 18–19. században egy technikai találmány-
nak az elterjedése és elfogadottá válása körülbelül ennyi időt vett igénybe. 
A vasútnak például az 1820-as évektől kezdve körülbelül ötven-hatvan évre 
volt szüksége, hogy egy exkluzív és nem túlságosan esztétikus berendezés-
ből egy jól kifejlett és intézményesített, sokak által használt közlekedési 
eszköz legyen Európában. Nagyjából ennyi volt az az időtartam, amíg ez 
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a technikai újítás kifejtette hatását. Ugyanezt el lehet mondani a legtöbb 
művészeti vagy kulturális folyamatról is. Mindjárt látjuk majd, hogy egy 
művészeti stílusirányzat dominánssá válása, legalábbis a 20. század előtt, 
általában közepes hosszúságú időfolyamatokba illeszkedett. Ezen radiká-
lisan majd csak az írott és elektronikus tömegkommunikáció elterjedése 
változtat, de ez maga megint csak egy közepes hosszúságúnak tekinthető 
történeti idő jelölője. Társadalom- és kultúrtörténeti szempontból ez az 
idősík kitüntetett jelentőséggel rendelkezik. Az emberi tapasztalati időt 
is magába foglaló közösségi cselekvés és gondolkodás ideje olyan fog-
lalatot képez, amelyet a legtöbb társadalmilag fogékony vagy hatékony 
tényező mozgása igényben vesz. Ideértve például a társadalmi emlékezet 
mechanizmusait is. 

És végül a harmadik szinten Braudel szerint a szó szoros értelmében vett 
emberi idő jelenik meg, az, amit általában időként szoktunk jellemezni. 
Az emberi gondolkodás, észlelés, és az észleléshez köthető, vagy az általa 
motivált tettek és cselekvések ritmusainak, hatásainak szintjére kerülünk 
ezzel. Világos, hogy az ember által megélt idő szintje sem csak egyféle lehet. 
A pillanatnyi állapotoktól a hosszabbtávú tervezést vagy előrelátást igénylő 
tartamokig itt is nagy lehet a változatosság. Történeti szempontból nézve 
Braudel szerint erre az idősíkra az jellemző, hogy itt legtöbbször események 
alapján vagy események formájába szerveződő időről beszélhetünk. Ez azt 
jelenti, hogy az ezen a szinten mutatkozó időbeli változások vagy lefutá-
sok – egy tett, egy választás vagy döntés, egy megnyilatkozás, egy tevé-
kenység ideje – általában visszavezethető az egyes cselekvők által megélt 
vagy tanúsított időre. Nyilván ez az idő feltételezi az életmód, a munka, 
a cselekvés, a gondolkodás és a gondoskodás változásait és ritmusait is, de 
ezek a rájuk jellemző egyes eseményeken keresztül adnak hírt magukról 
vagy válnak tapasztalattá. Ennek reprezentálására szolgál tehát a rövid tör-
téneti idő fogalma, amelyet eseményszerű időnek is nevezhetünk. 

Látszólag az emberi idő szintje a legfontosabb szint, mert itt dőlnek 
el a dolgok, ezért erre érdemes fordítani a történeti figyelmet. Csakhogy, 
állítja Braudel, ne vezessen bennünket félre, hogy miközben az emberi 
tettek és döntések kétségkívül a leglátványosabbak, ezeket sokszor köze-
pes hosszúságú történeti folyamatok kondicionáljak, teszik szükség-
szerűvé vagy kivételessé. Ezek tehát saját idejüket tekintve más irányba 
vezetnek, mint az események szintje. A reformáció mozgalmának alapító 
eseménye például Luthernél nem érthető meg a kereszténység hosszabb 
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folyamatainak ismerete nélkül. Hasonlóképpen a vasút feltalálása, amely 
csak a gőz ipari hasznosításának közepes időtartamú történeti fejlődé-
sébe ágyazva értelmezhető megfelelően. Braudel értelmezése szerint 
a történeti idő helyes kezeléséhez ezt a három időmetszetet egyszerre kell 
kezelni. Egy időpiramist kell felépítenünk, ahol legalul mindig a hos�-
szú időtartamú folyamatok vannak, középen természetszerűleg a köze-
pes folyamatok, és csak a piramis csúcsán helyezkednek el a rövid időre, 
az emberi cselekedetekre utaló időviszonyok. Ez a három együtt adja ki 
a történelem teljes időmetszetét. Ez persze nem azt jelenti, hogy minden 
történeti téma vizsgálatánál a teljes metszetet figyelembe kell vennünk, 
hiszen a legtöbb kulturális és társadalmi jelenségnek nincs igazából 
a longue durée-vel, a hosszú időtartammal dolga. De még ez is megeshet. 
Braudel a saját kutatási területén, a Földközi-tenger 16. századi világában 
mutatta ki, hogy miképpen befolyásolták a földrajzi és klimatikus viszo-
nyok a hajózás, a kereskedelem és a gazdálkodás fejlődését. Ezenfelül az 
is belátható, mint utaltam rá, hogy a piramis két felső szintje, a közepes 
hosszúságú és a rövid időtartamú folyamatok sok esetben összejátszanak, 
és csak párhuzamosan elemezhető időszinteket alakítanak ki. Ha valaki 
egy kulturális jelenséget kutat, akkor jó eséllyel először azt kell megérte-
nie, hogy abban a jelenségben mi az, ami az emberi cselekvések, tettek, 
döntések idejét képezi le, és mi az, ami hosszabb távú kulturális folya-
matoknak a tulajdonságait hordozza magán. A kettő nem ugyanaz, nem 
keverhető össze, és egy jó elemzésnek adott esetben a kettőt vegyítenie 
kell, a két idősík tükrében kell feltárnia egy jelenséget, és rá kell mutatnia, 
hogy az egyes idősíkokhoz mely események vagy folyamatok tartoznak. 
Be kell mutatni, hogy valaki milyen kulturális életvilágban él és ehhez 
képest hogyan cselekszik, dönt vagy éppen mit tud létrehozni. Ezek 
a szintek egymásra épülnek és egymásból kell kibontani őket. 

Braudel törekvéseivel majdnem párhuzamosan egy európai szárma
zású, de Amerikában dolgozó, kiváló művészettörténész egy eléggé hasonló 
időelmélettel rukkolt elő. Csak ő már kifejezetten a kulturális produktu-
mok és a művészet szintjén mutatott rá olyan mozgásokra, amelyeket 
Braudel a civilizációs, gazdasági, társadalmi idők szintjén fogalmazott 
meg. George Kublerről van szó, akinek Az idő formája című munkája 1962-
ben jelent meg, magyar kiadása pedig a rendszerváltás után, 1992-ben. 
Kubler az ember alkotta tárgyak és ezen belül a művészi alkotások, illetve 
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magának a művészi alkotásnak a sajátos időviszonyait vizsgálja meg és 
ennek alapján von le általános következtetéseket a kultúra idejéről. Köny-
vének ezért az az alcíme, hogy „Megjegyzések a tárgyak történetéről”. Őt 
elsősorban az érdekli, hogy a tárgyak megalkotásának, műfajainak, stílu-
sainak és szélesebb kulturális hatásmechanizmusainak milyen lépték és 
szekvencia felel meg az időbeli változás szintjén. Csak úgy, mint Braudel, 
Kubler is arra jut, hogy fontos a különböző idősíkok meg-
különböztetése. Az egyéni alkotásra jellemző időviszo-
nyokat, azt, hogy egy mű mennyi idő alatt és milyen idő-
befektetéssel jön létre, meg kell különböztetni a stílusok 
kialakulásának és elterjedésének idejétől, amelyet alkotók 
és művészek munkája határoz meg. A harmadik idősík 
ettől nem független, de mégis különböző: azoknak a kultu-
rális folyamatoknak az idejét jelzi, azt az időt, amely adott 
művészeti ágak vagy művészeti irányzatok kialakulását 
és hatását kíséri. Ez nem csupán három különböző folya-
mat – mondja Kubler –, tehát nem csak arról van szó, hogy van a művész, 
a stílusa és annak a kulturális hatása. Az is döntő itt, hogy ez a három 
szint az időbeli sorozatiság három különböző formáját és lefutását iktatja 
be. Meg kell különböztetni az egyéni alkotások sorozatát, a stílusirányza-
tok terjedésének sorozatát és a kulturális értékké válás sorozatát. Ennek 
alapján elmondható, hogy a művészet ideje, és igazából minden kulturá-
lis teremtés ideje is szekvenciális idő. A szekvenciális vagy sorozati azt 
jelenti, hogy valami egy bizonyos szakaszig tart, egy bizonyos szakaszig 
érvényes. A szakaszok ráadásul felbonthatók minőségük alapján külön-
böző stádiumokra a fejlődés és hanyatlás ritmusa szerint. Az alkotás sza-
kasza, a stílusirányzat szakasza és a kulturális hatás szakasza magába 
foglalja, mondjuk így, a befutás, a felfutás és a kifutás szekvenciáit. Sok-
szorosan különböző idővel van itt dolgunk, a különböző ritmusú, gyor-
saságú, tartamú kulturális folyamatok időivel. Az emberi kreativitás és 
alkotás ideje, amely Braudelnél a rövid idő, nem mérhető közvetlenül 
a kulturális hatékonyság idejének szintjén. Azaz nem lehet elvárni, hogy 
egy művészeti alkotásnak azonnali kulturális hatása legyen. Hasonlóan, 
egy stílusirányzat kibontakozási időszakát nem szabad az alkotásra, 
a művészeti alkotásra szentelt idő tartamával mérni. Minden egyes eset-
ben meg kell állapítani Kubler szerint, hogy pontosan melyik idővel van 
dolgunk, és ott milyen szekvenciális viszonyok a jellemzőek. Mi több, 

A művészeti 
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ezek a viszonyok alkotásról alkotásra, stílusirányzatról stílusirányzatra, 
kulturális időszakról kulturális időszakra változhatnak. 

Ma szokás azt mondani, hogy a kultúra területén minden rendkívül 
felgyorsult, és hogy a sebességnek és hatékonyságnak egyre inkább kizá-
rólagos a szerepe a kulturális teremtésben és termelésben. Vitathatatlan, 
hogy van ilyen tendencia. De mégsem mindegy, hogy milyen területen 
és milyen szinten juttatunk ilyen kiemelt szerepet a sebességnek. Kubler 
elmélete abban lehet a segítségünkre, hogy ne tegyünk elsietett megál-
lapításokat. Mert például ha a kulturális hatás szintjén felgyorsul az idő, 
az még korántsem jelenti azt, hogy a stílusfejlődés szintjére is ugyanez 
lesz jellemző. Ugyanígy egyáltalán nem biztos, hogy a felgyorsult kultu-
rális időben maga az alkotás folyamata gyorsabb lenne, mint bármikor 
máskor, hogy egy festő gyorsabban festene meg egy képet, hogy egy író 
gyorsabban írna meg egy regényt, hogy egy zeneszerző gyorsabban sze-
rezne egy zeneművet, mint korábban. Az alkotásra szánt idő szintjén egy-
általán nem biztos, hogy csakis gyorsulás, és nem lassulás tapasztalható. 
A stílusirányzatok szintjén sem egyértelmű a helyzet, mert miközben az 
lehet a benyomásunk, hogy minden egyre gyorsabb és sebesebb, számos 
olyan kulturális műfaj van, ahol a lassúság ugyanolyan fontos tényező, 
mint a sebesség. A tömegkommunikációnak, a médiának és főként a dig-
italizációnak köszönhető, hogy a kulturális folyamatok ideje mérhetetle-
nül felgyorsult a huszadik századi vagy korábbi mintákhoz képest. Ennek 
következtében ma kommunikációs tartalomként vagy információként 
bármit rendkívül gyorsan be lehet mutatni vagy el lehet terjeszteni glo-
bálisan. De nem szabad összekevernünk a kulturális folyamatok kommu-
nikációs és információs érvényesülésének a gyorsaságát az egyes alkotási 
stílusok kibomlásának és érvényesülésének a gyorsaságával, és főként 
nem a kulturális kreativitás vagy alkotás sebességével. Érdemes ebből 
a szempontból Kublert tanulmányozni közelebbről, mert számos tám-
pontot adhat ahhoz, hogy hogyan fogjuk fel a művészetet időviszonyok 
szempontjából. Különösen az a szempont érdekes itt, amit Kubler az alko-
tás és a művészettörténeti korszakolás viszonyáról mond. Eszerint nem 
lehet mindig korszakkérdésként kezelni a kulturális kreativitás igazi ter-
mészetét. A kreativitásnak saját ideje van, és az, ahogyan valami kulturá-
lisan hatást kelt és érvényesül, gyakran csak utólag és hiányosan érthető 
meg egy korszak múlt, jelen és jövőképe szempontjából. Az idővel való 
bánás rendkívül fontos és komoly igényességet ír elő annak, aki pontos 
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akar lenni a történeti rekonstrukció területén, azaz történetileg érdeklő-
dik a kulturális jelenségek iránt. Különböző időritmusokat elkülöníteni 
különböző alkotástípusok szerint, ezeknek megnézni a stílusvilágát és 
időbeli terjedését, majd megnézni a materializálódási, kulturális haté-
konysági sebességét, azt, hogy milyen eszközökön, milyen kommuniká-
ciós csatornákon képes gyorsulni, hol képes lassulni, mennyi idő alatt ér 
el egy pontról a másikba a társadalomban és a térben, ez egy valódi kihí-
vást jelentő feladat. Ennyiben a történeti valóság és a megértéséhez szük-
séges érzék és tudás megszerzését az idő kérdésének komolyan vétele 
rendkívüli módon elősegíti. 

A francia filozófus-történész Michel Foucault egyik 
állítása szerint a 19. század az idő százada volt, az azt 
követő időszak pedig, beleértve a mai kort is, a tér kor-
szakának tekinthető. Nem az a célunk most, hogy kri-
tikai szinten vizsgáljuk meg ezt a tézist, inkább csak 
szűrjük le belőle azt a tanulságot, hogy ha az idő sokrétű 
történeti tényező, akkor biztos, hogy a tér sem marad 
egysíkú. A térnek is nagyon komplex szintjei lehetnek. 
Azt, hogy a tér maga is egy történeti változó, tehát tör-
ténetileg változik maga a mindenkori tér, ami körülvesz 
bennünket, a fizikai tér, a környezet, a természeti környezet, a városi tér, 
a társadalmi tér, ez magától értetődő. Tulajdonképpen már Braudel is arra 
figyelmeztet a hosszú időtartamú folyamatok lefutásánál, hogy a földrajzi 
környezet, tehát a tér maga is történetileg változik, folyamatosan új és új 
arculatot vesz fel. Ennél is fontosabb, ami ebből következik, nevezetesen 
az, hogy nem csak a körülöttünk lévő természeti és fizikai térnek van idő-
beli változékonysága, hanem ez hatással van azoknak az életére is, akik 
ezt a teret művelik, lakják, építik és bejárják A tér ugyanis elválasztha-
tatlan az emberi térhasználattól. Az időbeli változás itt azt jelenti, hogy 
ugyanazok a társadalmi csoportok időben különböző pontokon ugyan-
azt a teret másképp használhatják, vagy eltérő társadalmi csoportok 
ugyanabban az időben ugyanazt a teret másképp használhatják. És itt 
kezdődik igazából a játék a terekkel, mert ezen a téren fogékonnyá kell 
válnunk, nem csak arra, hogy egy adott tér önmagában milyen történeti 
változáson megy keresztül, hanem arra is, hogy ez miként befolyásolja 
az érintett társadalmak életét. Sőt, innentől már csak egy lépés annak 

A történeti tér 
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a figyelembevétele, hogy maga az emberi térhasználat miként alakítja 
át történeti ételemben azt a teret, amelyet használ. Láthatjuk, hogy a tér 
minden ízében változást implikál. 

Képzeljünk magunk elé egy parkot vagy egy közteret. Ennek a helynek 
nyilván megvan a maga története, valakik valamikor arra a helyre szánták, 
tervezték vagy építették, vagy csak úgy alakult, hogy a környezet fejlődése 
révén az emberek így kezdték használni. Ennek a parknak vagy térnek 
van bizonyos formája, bizonyos dolgokra alkalmas, bizonyosakra nem, és 
ahogy az emberek használják, maguk is új komponensekkel és funkciók-
kal gazdagíthatják ezeket. Elkezdhetik lekerekíteni a sarkait, ösvényeket, 
átjárókat vághatnak benne, átalakíthatják gazdasági, társadalmi és kultu-
rális tevékenységeiknek megfelelően. Nagyjából ugyanez történik folya-
matosan a társadalomban megjelenő természeti, épített vagy szimbolikus 
terek minden szintjén. Az emberek használata átalakítja ezeket, új ösvé-
nyeket vágnak benne, új funkciókkal ruházzák fel, mert másfelé akarnak 
mozogni, mert másfajta elképzeléseik vannak, mert úgy érzik, hogy van 
egy egyszerűbb út, meg könnyebb út. A teret mindig az általa benépesített 
használók alkotják meg vagy hozzák létre társadalmi térként – mindjárt 
látjuk egy kicsit közelebbről, hogy pontosan mit jelent ez – annak függ-
vényében, hogy mire törekszenek, mit akarnak. Ennyiben a térhasználat 
árulkodó arra nézve, hogy adott társadalmi csoport vagy adott társadalmi 
réteg vagy a cselekvők egy bizonyos csoportja hogyan él és mire törekszik. 
A térből nagyon sok minden leolvasható az emberi viselkedésről, ugyanez 
igaz a kulturális jelenségekre is, a kulturális jelenségek térbeli kibomlá-
sára. A teret egy csodálatos olvasószemüvegként lehet alkalmazni, hogyha 
megértjük, hogy bizonyos jelenségek, vagy bizonyos jelenségekben részt-
vevő társadalmi cselekvők hogyan viselkednek benne. Mert a térnek 
ugyanakkor mindig megvannak a saját határai, és bonyolultságát vagy 
összetettségét ezeken a határokon belül tárja fel. 

Példaképp vegyünk három olyan tértípust, amelyek az emberi viszo-
nyulások és tevékenységek más és más jellemzőit domborítják ki. Ezek 
a térbeliség három fontos kulturális komponensét is játékba hozzák, 
ezekre koncentráljunk most. Az egyik a mindenkori természeti környezet. 
Tehát az, hogy valami milyen földrajzi környezetbe, milyen tájtípusba és 
szerkezetbe illeszkedik, vagy milyen viszonyt alakít ki a fizikai természet-
tel. A táj, tájék, tájegység kifejezések ma fontos és divatos meghatározások. 
Arra utalnak, hogy a funkcionális viszonyokon túl a természethez fűződő 
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viszony a modern társdalomban kulturális, esztétikai és történeti minő-
ségében is jelen van. A 17. századtól kezdődő tájképfestészet már bizonyos 
módon megelőlegezi ezt. De a modern táj fogalmában már nem csak az 
van benne, hogy hogyan látjuk, hanem az is, hogy miként használjuk 
a természeti teret. Ebből a szempontból pedig bármely kulturális jelenség 
esetében értelmesen felvethető a kérdés, hogy milyen viszonyt alakít ki 
a természeti környezettel. Ha tagadja, ha túlmutat rajta, ha megjeleníti, 
használja, befoglalja vagy visszatalál hozzá, ezek mind érvényes és sokat 
mondó viszonyulások. Ez még a digitális kultúrára is igaz. A fizikai ter-
mészet olyan környezet és tértípus, amely jelenleg még nem támogatja 
a digitális jelenlétet, ellenáll neki, lévén a természet nem nyújt erőforrást 
hozzá, nem segíti a használatát, elvonja a szükséges figyelmet. Ugyanak-
kor a digitális technika képes arra, hogy a megjelenítés szintjén egy mind-
eddig senki által nem észlelt képi világot mutasson a természetről. Vajon 
mi sül ki ebből hosszútávon? Ezen érdemes elgondolkodni.

A természeti környezet tehát sajátos tértípus, ami nem keverhető 
össze mással. Nem keverhető például össze az épített környezettel. Ezen 
belül különösen a városi térhasználat az, ami nyilvánvalóan alapvető 
kulturális és történelmi jelentőséggel rendelkezik. Mindjárt látunk erre 
néhány példát és kicsit mélyebb betekintést kapunk. De érdemes azzal 
kezdeni, hogy a 18. század óta gyakorlatilag minden döntő politikai 
és kulturális változás a városokban vagy a városokból kiindulva megy 
végbe a világban. Városokban működik a hatalom, itt történetik a for-
radalom, a felkelés, de az újítások, a felfedezések, a modern kulturális 
trendek többsége is városokban jön létre. Ez az európai kulturális min-
tákkal átitatott globális tendencia az épített környezetnek és a modern 
nagyvárosnak olyan jelentőséget juttat, amely nem keverendő az egyéb-
ként szintén jelentős antik várossal, vagy a középkori nagyvárossal. Ez 
utóbbi helyi, míg az előbbi globális jegyeket mutató minta. Ám az, ami 
a modern nagyvárosból globális kulturális mintát csinál, az éppen a tér-
használat szintjén keresendő. A hatalom, a gazdaság, a technika és a kul-
túra egy helyen való összpontosítása nem kis kihívás. De ha egyszer sikerül, 
akkor az rendkívüli történeti jelentőségű helyeket és tereket hozhat létre. 
Emiatt van az, hogy a modern államok története gyakorlatilag elválasztha-
tatlan fővárosaik és nagyvárosaik történetétől. De emiatt van az is, hogy 
ezek a városok mégsem keverhetők össze egymással. Kivételes történelmi 
lenyomatait nyújtják az adott nemzeti, politikai, társadalmi és kulturális 
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fejlődésnek. Az európai városok ebben közös hálózatot alkotnak, mivel 
sok az azonos tendencia. De az amerikai és kelet-ázsiai nagyvárosok már 
külön történetek. A dél-amerikai nagyvárosok belső részei például erő-
sen európai mintát követnek, Buenos Aires vagy Montevideo esetében ez 
a francia hatás. Külvárosaik azonban már teljességgel a helyi társadalmi 
viszonyok térbeli leképeződései. Az észak-amerikai nagyvárosok egészen 
másfajta történelmi hagyományok alapján jöttek létre, de kialakították 
a saját stílusukat és világukat, amelyek európai szemmel sokszor szinte 
feldolgozhatatlannak tűnnek, eközben viszont nagyon erősen tükrözik az 
amerikai kultúrának a térhez való viszonyát. Egy olyan országban, ahol 
mindenre van tér, egészen másképp építkezel, meg egészen másképp 
népesíted azt be, mint egy olyan természeti és politikai környezetben, 
ahol a tér alapvetően határt jelent. De éppen ezért rendkívül jól meg lehet 
érteni Amerikát, ha megérted a városokat, a városi térhasználatot. De ez 
minden városi kultúrára igaz. Gyakorlatilag kapsz egy térképet, mármint 
kulturális térképet, ha megérted, hogy kik, mikor, hogyan építettek fel egy 
adott várost, kik, mikor, hova települnek be, ehhez képest hol élnek ma, 
milyen szegregációk jöttek létre etnikailag, vallásilag, kulturálisan, mikor, 
hol jött létre egy gazdaságilag vagy kulturálisan pezsgő városrész. A város 
és a városi tér egy olyan történeti vegyület, amellyel alig-alig lehet hibázni. 
Vegyél bármilyen történeti jelenséget, majd nézd meg, hogy az milyen 
módon érvényesült vagy működött városi közegben, és szinte biztos, hogy 
egy értelmes kutatási problematikát kapsz. 

A harmadik szint, ami nem kevésbé érdekes, az a társadalmi térhasz-
nálat szintje. A társadalom, vagyis az osztályok, a rétegek és a csoportok 
maguk is térben elkülönülő jelenségek. Ha beazonosítok és megneve-
zek egy társadalmi csoportot – például a művészeket 1900-ban Francia-
országban vagy Magyarországon –, akkor ezzel egy teret is megjelölök, 
ahol ők élnek. Ez lehet város vagy vidék, vagy a kettő jellemző keveréke. 
De szinte minden populáció, minden beazonosítható társadalmi csoport 
sajátos térhasználattal rendelkezik. Vagyis nem csupán egy befogadó, 
épített vagy természeti környezet van körülöttük, hanem ők maguk is 
alkotják és alakítják a teret azzal, ahogyan használják, amelyen keresztül 
kapcsolatban állnak egymással, amelyet látogatnak, ahol jelen vannak, 
ahova inkább mennek, mint máshova, és ezért a tér mindig árulkodik 
azokról a társadalmi csoportokról, akik abban bizonyos korokban és bizo-
nyos módokon megjelennek. Gondoljunk például Budapest városrészeire, 



89 |

ötödik kerület, hetedik kerület, a tizenharmadik, Csepel, Óbuda, Újpest 
stb. Ezek említésekor, ha ismerjük őket, nem csak városrészek jelennek 
meg a szemünk előtt, hanem társadalmi minták is, azon emberek jel-
lemzői, akik jellemzően ezekben a terekben élnek. Ez tulajdonképpen 
minden közösségi tértípusról elmondható, mert a társadalmi térhaszná-
lat, a közlekedés, a lakhatás, a nyilvános megjelenés, a kereskedelem és 
a szórakozás mindig sajátos módon képezi le a környezeti teret, és egy-
úttal gazdagítja és ki is alakítja azt. Hiszen a térhasználat nem semleges, 
a térhasználat nyomot hagy azon a téren, amelyben megjelenik, és ez 
nem ritkán döntő társadalmi jellemzők felismeréséhez segíthet bennün-
ket. A feladat itt az, hogy megértsük, hogy milyen társadalmi aktorokra 
milyen térhasználat jellemző, és ez milyen történetileg is értelmezhető 
alakulásokat vagy állandóságokat jelöl. Kapcsolatban állnak a természet-
tel? Ha igen, milyen módon? Kapcsolatban állnak az épített környezettel? 
Ha igen, milyen módokon? És ők maguk saját gyakorlataikkal milyen 
térbeli viszonyokat hoznak létre? Létrehozhatnak például laza vagy sűrű 
szövésű teret, azaz mindig együtt lehetnek, vagy törekedhetnek arra, 
hogy mindig egy helyen tartózkodjanak, vagy épp ellenkezőleg, szétszór-
tan és távolról érintkeznek egymással. Ezen a módon a tér tanulmányo-
zása egy információkban igen gazdag terephez juttathat bennünket, ahol 
a történeti valóság számos elemét egyszerre tanulmányozhatjuk. Nem 
utolsó sorban annak köszönhetően, mert a tér és a térhasználat általában 
gazdagon dokumentálja magát: a hivatalos, közigazgatási iratok éppúgy 
tanúskodhatnak erről, mint a művészeti, irodalmi vagy vizuális anyagok, 
vagy éppen a személyes emlékek. Az ember általában megörökíti, hogy 
mikor merre jár, és gyakran a hely kínál számára fogódzót ahhoz, hogy 
megértse, hogy mi is történt vele egy adott pillanatban vagy időszakban.

Ha már a térnél vagyunk, ne engedjük el könnyen. Elméleti szempont-
ból, de gyakorlati következményekkel három olyan társadalomtudós mun-
káját szeretném még szóba hozni, amelyek elsőrendű módon mutatják be, 
hogy miért is van szükség a tér tanulmányozására és miért is lehet ez döntő 
bármilyen történeti jelenség kutatásában. Henri Lefebvre, David Harvey 
és Michel Foucault lesznek a főszereplők. Az első és a harmadik francia, 
a középső brit, mind a hárman az 1970-1980-as években dolgozták ki elmé-
leteiket. Közülük Lefebvre-t szokták úgy emlegetni, mint aki a hetvenes 
évek közepén tulajdonképpen megalapozta a mai társadalomtudományos 
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térkutatást az ekkor megjelent A tér produkciója című köny-
vével. Magyarra nincs lefordítva, de angol fordítása ter-
mészetesen létezik. E mű alapvető koncepciója az, hogy 
a tér egy társadalom számára nem csak úgy van, hanem 
a tér termelődik, a tér nem adott, a teret létrehozzuk. Ez 
lényegében megalapozza mindazt, amit ma a térről a tár-
sadalomtudományokban gondolunk. A tér társadalmi lét-
rehozásának e folyamatait írja le rendkívüli erudícióval 
Lefebvre ebben a munkájában, vagyis azt, hogy a közösségi 
cselekvés folytán hogyan alakul ki az emberek által bel-

akott tér, és az emberi térhasználat hogyan produkálja és reprodukálja 
újra és újra különféle formákban azt a teret, amelyben a kultúra, a gazda-
ság vagy a politika megtelepszik. Ezen a megközelítésen belül Lefebvre 
kitüntetett figyelmet fordít a városra, mint olyan színtérre, amely a tér 
produkciója szempontjából elsőrendű. A „városi forradalom” Lefebvre 
szerint az egyik legdöntőbb modern európai történeti fejlemény, vagyis 
az – ahogy korábban már szó volt erről –, hogy gyakorlatilag két-három-
száz év óta minden, ami történetileg fontos, az a városban történik. A tér 
termelésének gondolata pedig ehhez azt teszi hozzá, hogy a város nem 
történeti adottság, hanem történeti képződmény, amelyet mindig az 
előre nem szabályozott emberi cselekvések és gyakorlatok alakítanak ki 
vagy ruháznak fel jelentőséggel. Amint ezzel a szemléletmóddal lép ki az 
ember egy nagyváros, akár Budapest utcájára, a város azonnal egy másik 
arcát kezdi el mutatni. Legalábbis ha figyelmes és fogékony arra, hogy mi 
miért és minek köszönhetően vált olyanná a városi térben, amilyen most. 
Mitől és hogyan alakul át egy történeti városrész és lesz belőle például 
bulinegyed, vagy mitől képes tükrözni egy adott negyed az ott élők tár-
sadalmi értékeit? Mitől alakulnak ki sajátosan szegregált városi területek 
vagy válnak kitüntetetté gazdasági vagy kulturális szempontból? A válto-
zásban szerepet játszó társadalmi gyakorlatok mindig valamilyen módon 
megbirkóznak a városi tér történetiségének a hatásaival, és erre építve 
alakítanak ki újfajta térhasználatokat. Egy másik példa, ezúttal külvárosi, 
a segítségünkre lehet, hogy megértsük, miről is van itt szó. Talán sokan 
tudják, hogy Budapesten a Kőbányai úton, a volt Ganz gyár hatalmas terü-
letén egy sajátos kínai kereskedő városrész található. Mindez a régi, jó pár 
négyzetkilométeren elterülő, lepusztult, rozsdás gyárépületeken és üze-
mudvarokon belül terül el. És ez nem valami rehabilitált terület, hanem 
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az ócska darukkal, kéményekkel, rozsdás vas traverzekkel, vasúti sínek-
kel és konténerekkel tarkított telep. Egy olyan világ van ott, amely Ridley 
Scott Szárnyas fejvadász című filmje kaotikus földönkívüli jeleneteinek is 
a díszévé vált volna. Mindez a városi térhasználat nagyon sajátos módja, 
amelyben egy etnikum és egy hozzá tartozó tevékenység fel- és kitalálta 
magát, azaz ezt a pusztulásra ítélt városrészt gyakorlatilag belakta, nem 
törődve az esztétikával megteremtette a sajátját, és létrehozta egy radi-
kálisan más kultúra színtereit. Nem csak a kereskedését, hanem a csa-
ládi életét is, nem beszélve a kulináriáról, mert az egyik legjobb kínai étel 
egész Budapesten itt kapható. Nem csoda, igazi kínai ételt abban a térben 
lehet enni, ahol a kínaiak élnek. 

David Harvey továbbmegy egy lépéssel Lefebvre-nél, mert egyene-
sen azt állítja, hogy a tér nem csak mindig társadalmi, hanem politikai 
jelentőségű is. A közösségi térhasználat politikai annyiban, amennyiben 
a határ, a felhatalmazás, a közösségi élet értékei nevében lép életbe. Min-
dig és minden formájában valamilyen társadalmi normát jelenít meg, 
vagy valamit letilt, valamit megenged, valamit lehetővé vagy lehetet-
lenné tesz. Mindez különösen a városi térhasználat esetére érvényes 
Harvey szerint, aki a Social Justice and the City című munkájában jár 
ennek részletesen utána. Ez a könyv egy politikai útmutató is, mert azt 
mutatja be, hogy ha jól használod a városi teret, akkor ezzel politikai 
üzenetet is közvetíthetsz. A mai fiatalabb generációk tagjai mintha 
már ösztönösen tudnák ezt. Egy graffiti vagy egy gördeszkás hely nem 
csak kulturális gyakorlat színhelye, de bizonyos, gyakran ellenálló célú 
szabadság kifejeződése is. Mert mit történik, amikor valaki egy festék-
szóróval vagy gördeszkával felületet keres? Az történik, hogy valaki 
a saját értékei kifejezéséhez igénybe veszi a nyilvános teret, és másként 
használja, mint ahogy az az addig ott uralkodó kódok alapján lehetsé-
ges volt. A normatív szabad tett azonban óhatatlanul politikai üzenetet 
hordoz: gesztusában mutatja, hogy lehet valami más. Harvey szerint 
minden modern politikai mozgalom hasonlóan használja a társadalmi 
teret, és a térhasználaton keresztül éri el, vagy tudja elérni nagyon sok 
esetben a saját céljait. De a mindenkori hatalom is tudja ezt, és a terü-
let uralása a hatalom részéről legalább ennyire erős. Ennélfogva minden 
tér potenciálisan mindig egyúttal konfliktustér is. Kulturális, politikai 
és társadalmi folyamatok konfliktusának a potenciális színhelye, mert 
valaki uralni akarja, mások használni akarják vagy felszabadítani, és 
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a két törekvés közötti konfliktus időnként nagyon erősen érvényesül. 
E konfliktusok felderítése vagy megállapítása egy adott társadalomban 
történeti feladat is lehet, amely tisztán tudományos célokat valósít meg. 
De Harvey alapvetően baloldali gondolkodó, és amellett érvel, hogy 
a térhasználaton keresztül politikai célokat valósíthatunk meg. Időn-
ként ez hatékonyabb eszköz lehet, mint parlamentáris vagy politikai 
mozgalmakat szervezni. Viselkedj másképp a térben, ezzel mintát és 
példát adsz arról, hogy mit tartasz fontosnak és mit akarsz képviselni, 
és ezzel sok mindent átalakíthatsz. Ha a gördeszka és a grafiti utóbbi 
évtizedben kialakult városi kulturális sikerét nézzük, akkor ez a politi-
kai irányvonal egyáltalán nem tűnik kudarcra ítéltnek.

Michel Foucault – akiről már esett szó és sokszor szóba jön még – a tér-
rel kapcsolatban egy érdekes gondolatot vezet be, amely nem futott be 
kisebb karriert, mint az eddig említettek. Azt állítja, hogy nem csak nyil-
vános, de kivételes helyek is előfordulnak minden társadalmi térben. 
Ezeket Michel Foucault „heterotópiáknak”, ellen-helyszíneknek nevezi. 
Itt olyan valóságosan létező helyekről van szó, amelyek az embere-
ket másfajta viselkedésre, önmagukhoz és másokhoz fűződő másfajta 
viszonyulásra késztetik, mint amilyenekben általában tartózkodnak. 
Mire is gondol itt? Heterotóp helyek Foucault szerint például a temetők, 
amelyek sokszor a városok közepén vagy sűrűn lakott részein helyez-
kednek el. Ugyanakkor világos, hogy egy ilyen térben egészen másfajta 
normák érvényesek, mint a publikus élet többi helyén. A temető nem 
csak a személyes vagy közösségi emlékezés helye, hanem a világhoz 
való másfajta viszonyulás helye. Ha valaki belép oda, akkor egészen biz-
tos, hogy áthangolódik a gondolkodásda, az érzelmi világa, még akkor 
is, ha ő személyesen nem érintett. Mégis egyből érzi, hogy most valahol 
máshol van. Lehet, hogy palástolni próbálja, vagy zavarban van, de ez 
a zavar jól mutatja, hogy más helyre került. Ezek a terek, állítja Foucault, 
alapvetően meghatározzák világunkat, mert kivételes normákat, szabá-
lyokat és emberi minőségeket iktatnak be. Ilyen helyek a hatalom szék-
helyei is, például a börtön vagy a pszichiátriai intézet, ahol a társadalmi 
deviancia társadalmon belüli elkülönítése folyik, és ahol egy társadalom 
saját leminősített tagjait tartja. A kérdés itt nem az, hogy ez szükséges 
vagy sem, hanem hogy milyen tér az, és hol található ilyen, ahol egészen 
másfajta normák érvényesek, mint általában. Foucault felhívja a figyel-
met, hogy minden kultúra és minden korszak tele van olyan terekkel, 



93 |

amelyek nem szokványos terek és nem lehet a szokványos magatartás 
formákkal érvényesülni bennük. Olyan helyek, amelyek a minőségüknél 
fogva kényszerítenek valamire és valaminek a megtételére ösztönöznek 
vagy nem megtételére késztetnek. De ilyen hely a könyvtár és a múzeum 
is, amelyek terében a kulturális és történeti idő arra van késztetve, hogy 
másként és más formákban teljen, mint a hétköznapi élet ritmusa. Az idő 
telésének és felhalmozásának különös heterotóp helyei ezek, amelyek 
életelemmé válhatnak azok számára, akik ezek gondozásának szentelik 
az életüket, és amelyek egyúttal jól mutatják, hogy milyen mértékben 
képes az idő és a tér arra, hogy a történeti és kulturális kreativitás alape-
lemét testesítsék meg. 
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[ 5 ] Történetírás és elbeszélés

A mostani előadás témája alapból egyáltalán nem bonyolult, első pil-
lanatra szinte triviális. Az alapkérdés az, hogy a történelem és a törté-
nettudomány, úgy tűnik, különleges viszonyt ápol a szövegekkel. Szöve-
geket találunk a leggyakrabban a bemeneti oldalon – és erről már volt 
szó –, a források szintjén, és legtöbbször a történeti kutatás eredménye is 
szöveg. A történelemnek, úgy tűnik, az alapvető létezési módja az, hogy tör-
téneti szövegekben ölt testet. Valójában a modern történész alakját éppen 

az különbözteti meg a korábbi korszakok történelemmel 
foglalkozó írástudóitól, hogy a hivatásos történész alap-
vetően ír, és nem pusztán történeteket mond vagy rögzít. 
A történész történetíró, a történettudomány történetírás, 
ezt nem lehet ennél jobban kifejezni. A történész persze 
tarthat előadást vagy adhat interjút, de ilyenkor szinte 
mindig olyan kutatások eredményéről számol be, amelyek 
szöveges formában is léteznek. Ugyanakkor az a tény, hogy 
a történész szöveget ír, és nem rajzol, fotót készít vagy fil-
met forgat, számos kérdést felvethet. Az persze egy külön 

kérdés, hogy a történeti tudásnak milyen a viszonya a vizualitáshoz, és 
erről egy későbbi előadásban többet fogok majd mondani. Pillanatnyilag 
elégedjünk meg annak a kérdésnek a körüljárásával, hogy minek köszön-
hető a történetírásban a szövegnek és a szövegalkotásnak juttatott kitün-
tetett státusz. Mit tesz hozzá a szövegszerű létezésmód a történelem értel-
méhez és jelentőségéhez? Ezek a kérdések azért is fontosak lehetnek, mert 
a történeti szövegek két szempontból is speciálisnak tekinthetők. 

A történészi szövegek egyrészt tudományos szövegek, de olyan tudo-
mányos szövegek, amelyek a legtöbb esetben közelebb állnak a hétköznapi 
gondolkodás- és kifejezésmódhoz, mint más tudományos célból készült 
szövegek. Lássuk ezt egy kicsit részletesebben. Tudományos szövegekről 
van szó, hiszen amikor történeti szövegekről beszélünk, akkor általában 
történeti kutatások eredményeit tartalmazó, vagy ilyen eredmények alap-
ján készült írásművekre gondolunk. A történész tudományos szövegeket 
alkot és nem irodalmi szövegeket, ez fontos különbség. A történész író, de 

A történelem 
mint írás 



95 |

nem fikciót ír. Az író írhat történelmi fikciót, de a történész, amíg a szakmá-
ját gyakorolja, nem írhat fiktív történelmet. Ugyanakkor a történészi szö-
vegek kevés kivételtől eltekintve nem tisztán a tudományos közösségnek 
szóló szövegek. Többé-kevésbé bárki számára hozzáférhetők és érthetők. 
Az egyéb humán- vagy társadalomtudományi írásokkal nem feltétlen ez 
a helyzet. Egy szociológiai leírás, egy közgazdasági értekezés, egy filozófiai 
munka, egy nyelvészeti vagy antropológiai elemzés egyáltalán nem tart 
számot a közérthetőségre. Ez utóbbiakat az különbözteti meg a hétköz-
napi beszédmódtól, hogy nagyon erőteljes fogalmisággal vannak megírva, 
olyan fogalmisággal, amelyeket az, aki nem ismer, csak nehezen vagy egy-
általán nem tudja értelmezni. Ezekben az esetekben a tudományos zsar-
gon, amely bizonyos kérdések elemzéséhez szükséges, egyúttal érthetőségi 
választóvonalként is üzemel. A történettudományos szövegekkel alapve-
tően nem ez a helyzet. Olyan kifejezésekkel élnek, olyan leírásokkal dol-
goznak, amelyek a legtöbbször a hétköznapi nyelvhasználatnak is a részei. 
A történetírásnak vannak ugyan fogalmai, de ezek olyanok, amelyek meg-
értése nem okoz különösebb nehézséget, ezek sokszor beépülnek az iskolai 
tananyagba is, mindenki többé-kevésbé tudja, hogy mi az, hogy feudaliz-
mus, meg kapitalizmus, és gyorsan megérti, ha utánanéz, hogy mit jelent 
például a háromnyomásos gazdálkodás vagy a dualizmus. Mindez azon-
ban semmit sem csorbít a történetírás tudományos jellegén. Ettől eredmé-
nyei még komoly, időnként hatalmas szellemi energiát igénylő kutató- és 
értelmező munkán nyugszanak. Csak tárgyi és fogalmi készletük közelebb 
van a hétköznapi világunk szempontjaihoz. 

Másrészt érdemes szembenézni azzal a ténnyel, hogy a mai kort már egy 
jó ideje, néhány évtizede a szövegek hanyatlása jellemzi. A vizualitás kul-
túrájának a kellős közepén vagyunk, ez biztos. A digitális forradalom pedig 
megkezdte az életünk radikális átalakítását, ezt már sejthetjük. Miközben 
sem a vizuális, sem a digitális kultúra nem mond le a szövegekről, csu-
pán sajátosan redukálja és átalakítja őket. Egyre inkább leegyszerűsített, 
rövid szövegeket olvasunk a képek tartozékaként vagy online, általában 
gyorsabban, mint korábban, mert a vizuális és a digitális környezet erre 
késztet bennünket. A mai kultúrában kevés olyan típusú szöveg és műfaj 
van, amely képes dacolni ezzel a kulturális alakulással. A történeti szöve-
gek azonban, úgy tűnik, ilyenek. Miközben az írás számos hagyományos 
műfaja hanyatlik, ideértve például az újságírást és az irodalmat is, a törté-
nelemnek mint szövegnek az ázsiója bizonyos időtállóságot mutat. Ehhez 
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elég egy pillantást vetnünk a divatos könyvesboltok kirakataira. Úgy tűnik, 
hogy a történelem figyelemfelkeltő természetéhez hozzátartozik annak 
hitelessége, részletessége és pontossága, melyeket nem lehet másképpen 
jól átadni, mint szöveges formában. Itt azonban pontosabb megértés szük-
séges. Ha meg akarjuk érteni, hogy mi az a történeti szövegekben, ami 
képes dacolni azokkal a trendekkel, amelyek a képeket, a vizualitást 
és az online információt részesítik előnyben, akkor utána kell járnunk, 
hogy mi jellemzi a történészi szövegalkotást. Hogyan ír a történész, ami-
kor ír, milyen elbeszélést hoz létre, és tulajdonképpen mi határozza meg 
azt a nyelvi, diszkurzív valóságalkotást, amelyet végez? Ezeket a kérdése-
ket igyekszünk tehát tisztázni ebben az előadásban. 

Ehhez két megközelítést ajánlok. Az egyik az elbeszélés problémája, 
tehát az, hogy a történész egy elbeszélő – és úgy tűnik, hogy az egyik 
utolsó nagy „elbeszélőtípus” a kultúránkban. Egy időben az irodalom-
ról is el lehetett mondani ugyanezt, de az a gyanúm, hogy az irodalom 
hagyományos társadalmi funkciója átalakulóban van. Kevesen gondol-
ják ma már azt – amit ötven éve még sokan gondoltak, az elmúlt évszá-
zadban meg pláne –, hogy az író igazából a társadalom nyelve, az író 
a társadalmi problémák tolmácsolója, és ha meg akarjuk érteni a körü-

löttünk lévő valóságot, akkor az irodalomhoz kell for-
dulnunk. Miközben továbbra is nagyon szép és gazdag 
irodalom van a világban, az íróknak ez a státusza egyre 
kevésbé egyértelmű. Egyre kevésbé gondolják azt, hogy az 
írókhoz kell fordulnunk, ha valamit meg akarunk érteni 
a mai világból. A történelem mint elbeszélés, mint törté-
netmondás funkciója azonban az antikvitás óta változat-
lannak tűnik. A történész az, akitől azt várjuk, hogy igaz 
történeteket mondjon el rólunk és a világunkról. És úgy 
tűnik, hogy ez az elbeszélő funkció a történetírás minden 

formájában, így vagy úgy, megjelenik. Akárhogy is kutasson a történész, 
akármilyen témát válasszon is, mindig lesz egy olyan szint a munkájá-
ban, ahol a történetalkotás lényeges elemként jelenik meg. Vagyis ahol 
azt az információt, amit a forrásokból, a múlt kutatásából napfényre hoz, 
történetté alakítja, és történetként hozza nyilvánosságra. Az elbeszé-
lés a történelemtudományos eredmények elsődleges publikus létezési 
módja. Sem az asztalfióknak, sem önmagunknak nem írunk történelmet. 

Történetírás 
és elbeszélés: 
egy probléma 
elemei 
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Történelmet mindig másoknak írunk. A történeti elbeszélés persze sajátos 
írásmód, amennyiben nem fikciós eljárás, és még akkor is, amikor a törté-
nészi munka a képzeletet használja – ahogy arról a korábbi előadásban szó 
volt –, a valóság megalkotásáról van szó. A valósághoz való ragaszkodás 
velejárója az a két aspektus, amiről érdemes lesz ma beszélnünk: a történé-
szi írásmódról és a nyelvhasználatról.

Ha az elbeszélés mindig nyelvi természetű, akkor világos, hogy ebben 
a történészi munka sajátosságaira kell rákérdeznünk. Itt segítségünkre 
lehet egy olyan kontextus bemutatása, amely az 1960-as évektől kezdve 
elsősorban a nyelvtudomány, a filozófia, az irodalom- és a kultúratudo-
mányok területén bontakozott ki, de a történetírásra is nagy hatással 
volt. Ezt a kontextust közkeletű kifejezéssel „nyelvi fordulatnak” szokás 
nevezni. A linguistic turn – mert az angol kifejezés honosodott meg iga-
zából a tudományos nyelvekben – egy olyan szemléletmódváltást jelen-
tett a múlt század második felének humán tudományaiban, amely a nyelv, 
a nyelvi kifejezés, a szöveg, a diskurzus, az elbeszélés problémájának 
középpontba kerülését jelentette. Ez egy páratlan fontosságú tudomá-
nyos trend volt. Ma már ennek a következményeit érezzük igazán, mert 
a nyelvi fordulat eredményei beépültek a tudományosság alapeszköztá-
rába. Vagyis közkeletűvé vált a meggyőződés, hogy a világunk megér-
tésében a nyelvi konstrukció alapvető szerepet játszik. A történettudo-
mányos elbeszélés problémái is ebből a szempontból elemezhetők jól. 
A történetírás szövegszerűségének kérdései a nyelvi fordulat eredmé-
nyeit örökítik tovább. Ezért azt javaslom, hogy tekintsük át azt először 
azt, hogy mit is jelent a nyelvi fordulat, azután pedig jó eséllyel meg tud-
juk majd érteni azt is, hogy a történetírás milyen módon hozza játékba 
a nyelvi kifejezés, az elbeszéléssel és a szövegalkotás kérdéseit. 

A nyelvi fordulat nem egy egységes áramlat, nem egyetlen tudós vagy 
tudóscsoport nevéhez köthető. Inkább sokféle tudományos szintről jövő, 
de egymással konvergáló tudományos felfedezés vagy erővonal eredmé-
nye, amely a hatvanas években teljesedik ki, és a hetvenes években fejti 
ki talán legerősebben hatásait. Mindebben különösen azok a területek 
jártak az élen, amelyek eleve a nyelvvel foglalkoznak, de a kultúratudo-
mányok jelentős része, az antropológia, az etnológia, a filozófia, és, ahogy 
látjuk majd, a történettudomány is a hatása alá került egy időben ennek 
a tudományos szemléletmódváltásnak. Miről volt itt szó? Ahelyett, hogy 
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belemennék az egyes tudományterületek sajátos kérdésköreibe, némileg 
leegyszerűsítve három olyan fő elméleti csapásirányt szeretnék itt most 
szóba hozni, amelyek remélhetően segítenek megérteni, hogy milyen 
értelemben válhatott a nyelv problémája egy közös és közben radikáli-
san újszerű szemléletmód alapjává. 

Az első, akit mindenképp meg kell említeni, az maga a modern nyel-
vészet mint tudomány megalapítója, a svájci nyelvész, Ferdinand de 
Saussure. Saussure-nak a Bevezetés az általános nyelvészetbe című mun-
kája még a huszadik század elején készült, és jó pár évtized kellett, mire 

ez a munka elkezdett hatni nem csak a nyelvészeten 
belül, hanem a különböző nyelvvel és jelekkel fog-
lalkozó tudományokban is. Mindenestere ez a hatás 
alapvető volt és számos egymástól különböző kuta-
tási irány kiindulópontjául szolgált. Saussure az 
elsők között próbálta megérteni a nyelvet úgy, mint 
jelrendszert, vagyis olyan kódok rendszerét, ame-
lyet a közös használat tart össze. Ezen belül három 
olyan tézise emelhető ki, amely addig nem látott 
módon világította meg a nyelv társadalmi létezését 

és működését. Az első ilyen tézis az, hogy a nyelvi jelek önkényesek. Ez 
egy addig ki nem mondott, alapvető állítás. Mit jelent az, hogy a nyelvi 
jel önkényes? Egész egyszerűen azt jelenti, hogy amikor a nyelvben 
megnevezünk vagy elnevezünk valamit, akkor ezt az aktust tartalmilag 
semmilyen általános törvény vagy szükségszerűség nem szabályozza. 
A dolgoknak adott nevek, vagyis azok a szavak, amivel megnevezzük 
őket, egy történetileg és társadalmilag kialakult, de lényegét tekintve 
önkényes művelet eredményei. Az, hogy ezt asztalnak, azt meg széknek 
hívom, önkényes, amennyiben a tárgy és az őt jelölő név között sem-
miféle szükségszerű kapcsolat nincsen. Elvileg bármi másnak is nevez-
hetnénk őket. Ahogy ezt meg is tesszük, hiszen a nyelv fejlődése során 
egy adott tárgy vagy tulajdonág számtalan más önkényes vagy esetle-
ges elnevezést is kaphat. A nyelvi jeleket tehát nem valamiféle isteni 
vagy természeti törvény, hanem kizárólag a társadalmi közmegegye-
zés alakítja ki. Ezek persze történetileg alakulnak, hatnak egymásra és 
motiválják egymást, de ez nem változtat a tényen, hogy a nyelvi meg-
nevezés és a megnevezett dolog között a kapcsolat nem szükségszerű, 
nem is természetes, hanem a társadalmi gyakorlat kénye-kedve alakítja. 

A nyelvi fordulat 
(Linguistic turn) I.
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A nyelvi jel először Saussure által kimondott önkényessége, tisztán tár-
sadalmi közmegegyezésen alapuló mivolta egy döntő felfedezés, amely 
messze ható következményekkel jár. 

Maga Saussure is két további fontos tulajdonságot társított hozzá. 
A második tézise az, hogy a nyelvi jelek csak általános rendszerként képe-
sek létezni. Nincs egy vagy néhány szóból álló nyelv, mint ahogy nincs 
egyszemélyes nyelv sem. Olyan nincs, hogy valakinek van egy kifejlett 
nyelve, amit csak ő ért. Lehetséges saját használatra szánt szókincset 
alkotni, de privát nyelvet nem lehet konstruálni. A nyelvet ugyanis a sok-
féleség és a közös használat alakítja ki, ez mindig interszubjektív, közös-
ségi és csak rendszerként képes létezni. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy 
a nyelvi jelek nem lezárható sokaságot alkotnak. Ahol egy jel van, ott min-
dig van több is, és a jelek rendszere az, ami a nyelvet megalkotja. Mi tartja 
össze ezt a rendszert? Itt következik a harmadik saussure-i tézis. A nyel-
vet a differenciák tartják össze. Az tartja össze, hogy a közös használat-
ban önkényesen kialakított nyelvi jelek egymástól különböznek. A szék 
és az asztal nem csak mint tárgy, de mint jel is különbözik egymástól, és 
gyakorlatilag úgy adunk nevet a világ dolgainak, hogy folyamatosan eddig 
már létező jelekhez képest új és új jeleket vezetünk be a rendszerbe, ami-
ket elfogadtatunk egymással. A nyelvet tehát nem egy központi jelentés 
vagy törvény, hanem a nyelvi jelek differenciáltsága tartja össze. És ez az, 
ami lehetővé teszi azt is, hogy a nyelv örökké változó legyen. Jól láthatjuk 
mindezt például a szleng működésében. A szleng a nyelv önkényes, hasz-
nálat alapú gazdagítása új különbségek bevezetése által. Valamilyen kul-
turális csoport vagy egy új generáció elkezd valamit valahogy nevezni és 
az beépül a nyelv rendszerébe, elfogadottá válik. Ez egyrészt tetszőleges, 
másrészt csak a már létező elnevezésekhez képest működik, harmadrészt 
a nyelvi különbségtételen alapul. Azt mondani valamire, hogy „király” 
vagy „zsír”, egy viszonylag jól behatárolható generáció nyelvi leleménye. 
Különbözik attól, ahogy az azt megelőző generációk beszéltek, miközben 
nincs különösebb oka annak, hogy miért ezek az elnevezések váltak diva-
tossá vagy elfogadottá. És noha mindkét kifejezésnek van eredeti jelentése, 
a használt kontextusok különbözősége adja meg e szavak új szlengben 
használatos értelmét. Önkényesség, rendszerszerűség, különbség, íme 
a saussure-i hármasság saját működése közben. Ilyen önkényes, differen-
ciált, rendszerszerű, folyamatosan fejlődő univerzum a nyelv, amely meg-
alapozza és megalkotja a kommunikatív társadalmi valóságunkat. 



100 |

E megalapozásról és alkotásról azonban még bőven akad mondani-
való. Egy másik fontos fejlemény, akire utalni szeretnék itt, az pont ebbe 
az irányba indul el. Az egyik legjelentősebb huszadik századi filozófus-
ról, Ludwig Wittgensteinről van szó, akit a modern nyelvfilozófia egyik 
megalapítójának is tekinthetünk. Wittgenstein egyik alapvető belátása 
az volt, hogy a világot a nyelven keresztül érjük el, a világot a nyelven 
keresztül hódítjuk meg magunknak, a nyelven keresztül sajátítjuk el, és 
ő ennek jelzésére a „nyelvjáték” kifejezést találta ki. Azt mondja, hogy 
a társadalmi világunk fel van osztva régiókra annak alapján, hogy benne 
milyen nyelvi szótárak az érvényesek. És valaki addig képes egy adott 
régióban részt venni vagy ott érvényesülni, amíg ismeri egy bizonyos 
nyelvi szótár használatát. Ezek a nyelvi készletek és a hozzájuk tartozó 
használatok alkotják a világunk tereit. Ilyenek például a családunkban 
érvényes kifejezések – mindenkinél vannak ilyenek, sajátos, személyes 
szavak, amelyek kialakultak egy családon belül, és amit csak azok érte-
nek, akik oda tartoznak és ezt a játékot játsszák. Vagy mondjuk egy tudo-
mányos szaknyelv, például az, amit most játszunk közösen a történelem 
kapcsán. Azt mondom önöknek, hogy „nyelvi fordulat”, akkor most már 
kezdik érteni, hogy mi az, miközben egy csomó ember nem értené ezt 
a kifejezést, de önök már többé-kevésbé értik, hogy mit kell érteni rajta. 
Mert megtanulják játszani ezt a nyelvi játékot, amit tudománynak neve-
zünk. Wittgenstein szerint a valóságot úgy sajátítjuk el, hogy egyre több 
játékot tanulunk meg játszani azáltal, hogy megtanuljuk azt a nyelvi 
jelrendszert, amely használatos benne. Megtanuljuk, hogy működik 
a tudomány, a politika vagy a sport nyelve, és ezáltal hozzáférést és jár-
tasságot szerzünk ezekben a valóság régióban, értjük, hogy mi zajlik ott, 
és mi magunk is részt tudunk venni e játékban. Wittgenstein alapvető 
állítása az, hogy a valóságot társadalmi szinten ilyen módon kezeljük: 
különböző, egymással nem feltétlenül kompatibilis nyelvjátékokban 
veszünk részt, és addig vagyunk képesek boldogulni a világban, amíg 
ismerjük azoknak a nyelvjátékoknak a szabályait és szótárát, amelyek-
ben részt veszünk. A család, a munka, a társadalmi élet, a szórakozás, 
ezek mind-mind külön sajátos nyelvi készlettel rendelkező régiók, és 
igazából ezek összességéből alakul ki valami olyasmi, mint a közösségi 
világ vagy közösségi létezés tapasztalata. Egy közös nagy nyelvi játék, 
amelynek az elemeit és a szabályait megtanuljuk életünk során – valaki 
sokat, valaki keveset. Ezt jelenti tulajdonképpen társadalomban élni, 
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hogy folyamatosan különféle nyelvjátékokat játszunk. Wittgenstein 
alapján a nyelvi fordulat azt jelenti, hogy megértjük, hogy a nyelven 
keresztül a világunkat nem csupán kifejezzük vagy kommunikáljuk, 
hanem gyakorlatilag közösen megalkotjuk és belakjuk oly módon, hogy 
megtanulunk bánni azokkal a nyelvi elemekkel, amelyek életünk során 
egy adott közösség tagjaként fontossá válnak a számunkra. 

Egy harmadik ebbe a sorba illeszthető tudományos felfedezés még 
ennél is tovább megy és John Austin, az amerikai nyelvész-filozófus 
nevéhez köthető. Már a magyarul is olvasható könyvének a címe sokat-
mondó: A tetten ért szavak. Austin ugyanis körülbelül amellett érvel, 
hogy a nyelv nem pusztán egy rendszer, amibe beleszületünk és amelyet 
így vagy úgy módosítunk, nem is pusztán egy játék, amelyet a szavak és 
a szabályok elsajátításával játszhatunk, például ha megtanuljuk a tudo-
mány vagy a politika nyelvét, hanem a nyelvvel képesek vagyunk a való-
ság újfajta állapotait vagy minőségeit létrehozni. Na, ez egy erős állítás. 
Mert Austin azzal megy túl Saussure vagy Wittgenstein álláspontján, 
hogy szerinte új társadalmi valóságot tudunk alkotni a nyelvhaszná-
laton keresztül. Erre találta ki a performatív beszédaktusok elméletét. 
Ez röviden azt jelenti, hogy vannak olyan társadalmi esetek, ahol azzal, 
hogy kimondunk egy szót vagy egy kifejezést, egy újfajta helyzetet állí-
tunk elő. Austin egyik példája erre az, hogy amikor a pap elé vezetik 
a házasulandó feleket, aki megkérdezi tőlük, hogy kívánnak-e házas-
ságra lépni egymással, akkor az erre adott „igen” kifejezés a felek között 
egy új társadalmi állapotot hoz létre. Nyilván egy polgári esküvőn alá 
kell írni az anyakönyvet is, de egy egyházi esküvőn valakik attól vál-
nak házastárssá, hogy kimondják a megfelelő szavakat és esküt tesznek. 
Egy szó kimondása radikálisan megváltoztatja az addigi jogállásukat és 
élethelyzetüket. Ez ebben a rendkívüli. A nyelvhasználat létrehoz, per-
formál egy új társadalmi helyzetet azzal, hogy a hajadonból férjezett, 
nőtlenből nős embert csinál. Nyilván több más példa is felhozható erre, 
mert számos más olyan helyzet van, ahol bizonyos szavak nyilvános 
kimondása egy új helyzetet performál. Egy rendőri intézkedés számos 
eleme ilyen. Ha egy rendőr azt mondja neked, hogy le vagy tartóztatva, 
onnantól kezdve a jogállásod szabadból őrizettbe vett státuszú emberré 
változott. Innentől kezdve neked más a jogi státuszod. A rendőrnek nem 
kell bilincsbe vernie ahhoz, hogy le legyél tartóztatva, elvileg még el is 
szaladhatsz, árkon-bokron menekülhetsz, de ez nem változtat a tényen, 
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hogy innentől kezdve te már letartóztatott személynek számítasz. Fon-
tos ugyanakkor, hogy a rendőr kimondja ezeket a szavakat, saját hatal-
mát nyelvi eszközökkel kell életbe léptetnie azzal, hogy kimondva 
a tudomásodra hozza az új helyzetet. Ez a helyzet a kimondás aktusától 
kezdve érvényes. Megint csak arról van szó, hogy egy nyelvi állítás nem 
pusztán leír vagy kommunikál egy adott tényállást, hanem maga hoz 
létre ilyet saját performatív erejénél fogva. Ezekben az esetekben tehát 
a kijelentés új valóságot hozott létre azzal, hogy egy korábbi állapotot 
megváltoztatott. 

Saussure, Wittgenstein és Austin a nyelvi fordulatot beiktató elgondo-
lásai alapvetően módosították a nyelvről vallott tudományos elképzelé-
seket és ráirányították a figyelmet arra, hogy itt egy olyan valósággal van 
dolgunk, amely saját törvényei és működése alapján döntő hozzájárulást 
jelent az ember társadalmi viselkedésének megértéséhez. Ráadásul úgy, 
hogy ebben a viselkedésben az önkényesség, a különbség, a játék és a per-
formativitás alapító szerepét hagsúlyozták. 

A nyelvi fordulat nem jelent egyebet, mint a nyelv tár-
sadalmi alkotóerejének egyre tudatosabb és szabatosabb 
tudományos figyelembevételét. Annak a meggyőződésnek 
a kialakulását, hogy a nyelv nem egy ártatlan közlési forma, 
amely által a fejünkben lévő gondolatot eljuttatjuk egy másik 
emberhez, hanem olyan eszköz, amely a kifejezés, az írás 
és a nyelvi jeleket használatán keresztül alkotja meg a vilá-
gunkat. A szó szoros értelmében megalkotjuk és fenntartjuk 
azokat a közös normákat, hitetek, szabályokat, amelyek az 
egymás közötti viselkedésben és gondolkodásban ben-

nünket folyamatosan éltetnek. Amikor kézikönyvek vagy tudományos 
szakmunkák a világ vagy a társadalmi valóság „nyelvi konstrukcióját” 
emlegetik, akkor erről van szó. A nyelv nem üzenetközvetítés – a nyelv 
világalkotás. Wittgenstein egyenesen azt mondja korai művében, hogy 

„a nyelvem határai a világom határait jelentik”. A világ a nyelvi artiku-
láción keresztül formát ölt, nem egyszerűen bemutatásra kerül. Létezik 
kimondhatatlan, de még ez is a nyelvi kimondáshoz képest bizonyul 
kimondhatatlannak. Ezek a felfedezések és újszerű belátások, ame-
lyekre különböző tudósok különböző időkben jönnek rá, nagyjából 
egyidőben kezdenek el hatni és alakítanak ki egy közös tudományos 
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paradigmát. Az 1960-as években olvassák újra Saussure-t, Austin akkor 
írja ezt a könyvét, és Wittgenstein késői filozófiája is ekkor kezd több 
áttétellel érvényesülni. Mindeközben számos társadalomtudomány for-
dul a nyelv és a jelek tanulmányozása felé olyan modellt keresve, amely 
alkalmas az általuk tanulmányozott elemek és folyamatok működé-
sének leírására. És ennek következtében kialakul az a szemléletmód, 
miszerint a társadalmi jelenségek és kódok szinte minden rendszere 
olvasható nyelvként vagy jelrendszerként. Nem csak a beszéd vagy az 
írás területe, hanem a rokonsági és csereviszonyok, a társadalmi hitek 
és szimbólumok, a vallási és hétköznapi tevékenyégek szintje is olvas-
ható a nyelv struktúrájának mintájára. 

Franciaországban például Roland Barthes ment el messzire ebben az 
irányban. Barthes alapvetően abból indul ki, hogy szinte minden társa-
dalmi képződmény vagy gyakorlat olvasható jelrendszerként. Ennek 
megfelelően a divat, a kommunikáció, a hírközlés, a média működését 
a benne érvényes jelek elemzésén keresztül fejti meg. A Mitológiák című 
könyve például – magyarul is olvasható belőle egy részlet – a hétköznapi 
hírek és hétköznapi történések jelrendszerként való olvasását nyújtja. Egy 
kis színes hír egy magazinból, egy apróhirdetés, egy reklám, egy kép, egy 
karikatúra, ezeket mind-mind jelszerkezetekként, jelrendszerekként 
elemzi. Ennek alapján kiderül, hogy abban a pillanatban, hogy jelrend-
szerként fogod fel, a legtriviálisabb, legprimitívebb, legegyszerűbb infor-
máció is gazdag társadalmi tartalommal ruházódik fel. Egyrészt, mert 
rendszert alkot, másrészt pedig mert kiderül, hogy a jelek olyan módon 
viselkednek, hogy rendkívül fogékonnyá tesznek bizonyos fajta informá-
ciók befogadására. Hívószakavat és mintákat alkotnak és ezen keresztül 
hatnak. Roland Barthes úttörője volt ezek mélyreható elemzésének. 
Ugyanakkor a jelek és a nyelv felé tett tudományos fordulat a beszéd, az 
írás, a szöveg kérdéseit is radikálisan átalakította. Strukturalizmus, sze-
miológia, diskurzuselemzés, dekonstrukció, sorolni lehetne még azokat 
az új irányzatokat, amik ekkor jönnek létre elsősorban Franciaországban. 
Pontosan azért, mert a nyelvhasználat szerepét igyekeznek a lehető leg-
mélyebben megérteni az emberi tapasztalás alakulásában, és az emberi 
és társadalmi valóságképzés működésében. Ekkor válik egyszerre tudo-
mányos és divatos szóvá a szövegszerűség, a diskurzus, a nyelvi reprezen-
táció és az interpretáció. A neves francia filozófus Jacques Derrida például 
egyenes azt állítja a Grammatológia című munkájában, hogy nincs olyan, 
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hogy „szövegen kívüli”. Ezen nem azt érti, hogy ne volnának nem szöveges 
természetű elemei a gondolkodásunknak, a tapasztalatainknak, hanem 
azt, hogy abban a pillanatban, amikor valami kifejezésre vagy megtapasz-
talásra kerül, szövegszerűen kezd el viselkedni. Az értelem mindig szöve-
get alkot, mert kölcsönös utalásokból áll. Méghozzá sokrétű, egymásra 
torlódó, egymásból szövődő, egymást támogató, és időnként felfeslő és 
szétbomló utalásvilágot hoznak létre. Ezért a szövegszerűség korántsem 
azt jelenti, hogy minden egyértelmű volna. Épp ellenkezőleg, Derrida 
alapvető állítása az, hogy a szövegszerűség azt jelenti, hogy a dolgok 
elvesztik egyértelműségüket. Részben mert az utalások rendszere kime-
ríthetetlen, részben meg mert minden utalás többféle úton is bejárható. Ha 
a világunk nem egyértelmű, az nem az emberi intellektus tökéletlenségé-
nek köszönhető, inkább azon múlik, hogy saját értelemteli világát térben 
és időben a szövegszerűség effektusainak engedelmeskedve hozza létre. 

A nyelvi fordulat egy főhőséről még mindenképpen ejtsünk itt szót. 
Munkássága a mai napig alapvetően befolyásolja a humán tudományok 
gondolkodási kereteit. Michel Foucault-ról van szó, akit a múlt előadás-
ban már emlegettem a tér kérdése kapcsán. Foucault azonban a diskur-
zus nagy filozófusa és történésze is, mint ahogy erről az 1969-ben meg-
jelent A tudás archeológiája című könyve és néhány későbbi fontos írása 
tanúskodik. Fő állítása az, hogy a diskurzus, vagyis a szóbeli és az írott 
kijelentések rendje egy sajátos valóságszintet alkot, amelynek tanulmá-
nyozásával alapvető betekintést nyerhetünk az emberi tudás és hatalom 
természetébe és működésébe. Mert a tudás nem más, mint kijelentett, 
azaz diszkurzíven megformált és nyilvánossá tett gondolat, amely azon-
ban épp emiatt a társadalomban már nem puszta gondolatként (ötlet, 
eszme, elképzelés stb.) működik, hanem olyan tartalomként, amely rend-
szert alkot és az egyéni szándékoktól függetlenül alkotja meg egy adott 
területen az igaz és hamis állítások elkülöníthetőségének lehetőségét. 
A diskurzus az a mód, ahogy a világ adottságait közösségileg megalkotjuk 
vagy kezelhetővé tesszük a magunk számára. De ez egyúttal kulcs a tár-
sadalmi normaképzés kérdésének megértéséhez is. Foucault egyenesen 
azt mondja, hogy hatalommal rendelkezni egy társadalomban azt jelenti, 
hogy te dönthetsz arról, hogy mi számít érvényes kijelentésnek. Az érvé-
nyes és megengedett kijelentésekhez szükséges autoritás, ez a hatalom 
bizonyos definíciója. Hiszen minden társadalomban van, amit nem sza-
bad kimondani, vagy nem szabad kimondani nyilvánosan, és minden 
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társadalomban van, amit ki szabad mondani. Ez persze társadalmi szín-
terektől és cselekvőktől is függ, de Foucault szerint hatalommal rendel-
kezni azt jelenti, hogy valaki olyan helyzetben van, amelyben módjában 
áll a tudást felosztani kimondható és kimondhatatlan regiszterekre, és 
módjában áll dönteni arról, hogy mikor mi számít érvényes és tiltott 
kijelentésnek. A tudás és a hatalom diszkurzív természetű, és ezen belül 
a tudás magának a hatalomnak a közege. E kérdések és jelenségek felfe-
dezése, történetileg szabatos és mélyreható elemzése a tudomány, a jog, 
a pszichológiai és az orvosi tudás területein, a szexualitásban és a politi-
kában, ez Foucault egyik múlhatatlan érdeme. 

Térjünk át a történetírásra. Nem kérdés, a történészek 
terrénuma elvileg teljesen át van itatva a nyelv kérdéseivel. 
Emiatt is furcsa, hogy mint szakma jóval lassabban reagált 
a nyelvi fordulat eredményeire, mint más tudományágak. 
A nyelvészet és az irodalomtudomány esetében ez termé-
szetes, de még az antropológia, a néprajz vagy más kultú-
ratudományok is elég hamar befogadták azt a fajta szem-
léletváltást, hogy nyelvi módon próbáljuk meg megérteni 
a valóságot, vagy minden valóságot fogjunk fel nyelvként, 
minden valóságban jeleket próbáljunk azonosítani. Mert 
ha jel van, akkor rendszer van, ha rendszer van, akkor viszonyok, kap-
csolatok vannak, tehát összetett értelem van, és így tovább... A történé-
szek esetében világos, hogy két ok is van, ami miatt nem kerülhették 
el a konfrontációt a nyelvi fordulattal és a nyelv problematizálásával. 
Egyrészt azért, mert az írott forrásokon keresztül a történetírást lényegi 
viszony fűzi a nyelvhez. A történeti forrásokról szóló előadásban ele-
meztem azt, hogy a történészeknél a mai napig az írott forrás számít az 
egyik legfontosabb dokumentumtípusnak. Még akkor is, ha a vizuali-
tás egyre fontosabb szerepet tölt be. Erről majd még többet egy későbbi 
előadásban. A történetírásban az írott források elsőbbségét egyelőre 
semmi sem fenyegeti. Ebből következően, hogy ezek a dokumentumok 
lényegi viszonyt tartanak fent a nyelv kérdésével. Amennyiben pedig 
bizonyos nyelvi konfigurációkat fejeznek ki, mindig valamilyen dis-
kurzusként szólalnak meg és mindig szöveget alkotnak. A szövegsze-
rűség tehát már a történészek kutatási anyaga szintjén jelentkezik. És 
persze a másik oldal, a kimeneti oldal sem kevésbé fontos. A történészi 
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tudás természetéhez, úgy tűnik, szervesen hozzátartozik, hogy egy 
írásmódjában rendezett, kifejtett, megkomponált egységet alkot. Egy 
kutatómunka eredményei akkor számítanak eredménynek, ha a fel-
tárás, az elemzés, az értelmezés műveletei nyelvileg artikulált formát 
öltenek. A történetírás eminensen szövegíró, nem csak szövegolvasó, 
hanem diskurzusalkotó műfaj, és nehezen létezik ezen a formán kívül. 
Ha a történeti tudás nincs artikulálva diszkurzív formában vagy szö-
vegszerűen, akkor nem számít történelmi tudásnak, legfeljebb tények 
bemutatásának vagy információk birtoklásának. És mindjárt látni fog-
juk, hogy a történetírást pont az tünteti ki, hogy az elemzésben óhatat-
lanul arra tendál, hogy cselekménnyé vagy elbeszéléssé alakítsa a for-
rásokból kiolvasható tényszerű információt. Nem elég megnevezni egy 
dátumot és egy helyet, nem elég annyit mondani, hogy 1848. szeptem-
ber 29. És akkor mi van? Egy csata? Még azt sem elég mondani, hogy 
Pákozd, ütközet, fegyverropogás, győzelem és visszavonulás, ez mind 
triviális és mélyen meghatározatlan. El kell mondani, hogy ki, mikor, 
hol, miért abban az időpontban mit tett, és az milyen következmények-
kel járt, milyen okokból, milyen tragédiákon vagy milyen történéseken 
keresztül mi történt vele, magyarul a körülményeket, eseményeket, 
tetteket, okokat és következményeket egy kontextusban kell ábrázolni. 
A történelem nem létezik tudásként, ha nem kíséri a valóság valamifajta 
történetté való alakításának külön erőfeszítése, azaz a valóság adott tár-
sadalmi minőségének tagolt bemutatása. A történetírásban az írás szó 
fejezi ki ezt az erőfeszítést. 

Igazából az 1970-80-as években kezdenek el a nyelvi fordulat hatásai jól 
érzékelhető hullámokat kelteni a történetírásban. Ennek van egy szim-
bolikus pillanata. 1980 áprilisában tartanak egy konferenciát az amerikai 
Cornell egyetemen „Modern európai eszmetörténet” címmel, amelyet 
a nyelvi fordulat áttörésének momentumaként szokás emlegetni. Először 
állt ki egy olyan fiatalabb generáció, amelyik körülbelül azt mondta, hogy 
történészként mást sem csinálunk, mint forrásokat, szövegeket olvasunk 
és szövegeket gyártunk, itt az ideje, hogy elgondolkodjunk, hogy mi a szö-
veg, a nyelviség, a kifejezés státusza a történetírásban. Mit jelent szöve-
get olvasni és szövegolvasás alapján újabb szöveget létrehozni? Milyen 
műfaj ez, milyen kényszereknek van alávetve, milyen intellektuális 
kihívás ez, milyen eszközeink vannak erre, mit jelent a források nyelvét 
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és a történészi leíró nyelvet használni, és mit tesz mindez 
hozzá a történeti tudás természetéhez? Jelentős konferencia 
volt, mert felvetett vagy legitimált számos olyan alapkér-
dést, amely a társtudományokban már egy ideje napiren-
den volt. Ugyanakkor ez a kezdeményezés nem volt előz-
mények nélküli. Két olyan történészt is megemlíthetünk, 
akik egymástól függetlenül már a hetvenes évek elején 
felvetették, hogy a történetírás tudományos ambíciója nem 
teszi szükségtelenné, inkább egyenesen megköveteli, hogy 
felvessük a történészi írás és szövegalkotás problémáit. Ez 
a két történész a francia Paul Veyne és az amerikai Hayden 
White voltak. Mindketten nagyjából egyidőben jelentkeztek 
idetartozó műveikkel, Veyne-nek a Hogyan írjuk a történel-
met című könyve 1972-ben, White könyve, a Metatörténelem 
pedig 1973-ban jelent meg. Amellett érveltek, hogy akármilyen tudomá-
nyos keretet adunk is a történetírói munkának, egy alapvető funkciója 
ettől még nem változik. Mégpedig az, hogy a történész alapvetően törté-
neteket alkotó tudós. És ez a funkció folyamatosságot képez a történet-
írás minden válfajában. Mert a történész igazából csak úgy tudja tudását 
megkomponálni és érvényesíteni a társadalmi terepen, hogyha történe-
tekké formálja azt, a történetformálás aktusa viszont írói aktus. Írói, sőt, 
irodalmi típusú aktus, még akkor is, ha a történész abban különbözik az 
írótól, hogy ő múlt igazságának megírására törekszik. Az elbeszélői-írói 
szerep és ennek elméleti és gyakorlati lehetőségei egy olyan kérdéskört 
alkotnak, amely hol nyíltan, hol búvópatakként mindig is részét képezte 
a történészi szakmai önképnek, de a nyelvi fordulat hatására ekkor új 
erőre kap. A múlt diskurzusa és a történész diskurzusa egy olyan kuta-
tási terepet és feszültségteret képez, amely számos ambiciózus kutatás 
kiindulópontja lesz. Veyne-t és White-ot követve sokan igyekeznek meg-
érteni, vagy megvitatni, hogy mi a sajátossága a történeti, történészi 
megszólalásnak, miben különbözik ez a tisztán tudományos beszédmó-
doktól, miben különbözik az irodalomtól? Mennyire képes uralni a törté-
nész a saját nyelvhasználatát, amelyet részben a múltból, részben a saját 
aktuális társadalmából merít? Tehát mennyire képes tudatosan olyan 
módon szöveget alkotni, hogy az a lehető legközelebb kerüljön az egykori 
történeti valósághoz, miközben ezt a történeti valóságot a saját mostani 
világának a nyelvén kell megszólaltatnia. 
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A történetírás nyelvi fordulatának témájában bárhová 
forduljunk is, az út elején vagy a végén, egy név biztosan 
szembejön velünk, Hayden White-é. Ő az, aki a legkon-
zekvensebben és talán a legradikálisabban képviselte azt 
az álláspontot, miszerint a történeti szövegalkotás tulaj-
donképpen irodalmi műfajú aktivitás. Az előbb említett 
Metahistory című munkája azt az alcímet viseli, hogy „Tör-
téneti képzelet a 19. században”. Ebben a könyvben nyolc 
történész és történetfilozófus munkáit (Ranke, Michelet, 
Tocqueville, Burckhardt, Marx, Nietzsche, Hegel, Croce) 

és szövegeit vizsgálta meg, és arra jutott, hogy ezek alapvetően irodalmi 
jegyeket viselnek magukon, amennyiben bennünk a történetmesélés 
logikája és szerkezete lényegét tekintve nem különböztethető meg az iro-
dalmi alkotások szerkezetétől és hatásmechanizmusaitól. White belebú-
jik a szövegeikbe, végigelemzi, hogy hogyan írnak, milyen beszédmódot 
vesznek fel, milyen metaforákkal élnek, milyen jelzőket használnak. Azt 
mutatja ki, hogy ezeknek a történelem tudománya nevében alkotó szer-
zőknek, miközben a múlt valóságát akarják leírni, nincs más eszközük 
a leírásban, mint az, hogy dramatizálnak. A dramatizálás pedig ideoló-
giai szempontokkal és irodalmi eszközökkel történik. Hol drámát vizio-
nálnak a történelembe, hol románcot, hol komédiát vagy éppen szatírát. 
Alapvetően költői képekben gondolkodnak, mert magának a történet írá-
sának ilyen a természete, az írók alapvetően képzeletüket vetítik a szö-
vegen keresztül a valóságba. És ezért, állítja White, alapvetően ideolo-
gikusak is, mert irodalmi képzeletvilágukat a valóság felé valamifajta 
politikai meggyőződés irányítja. Négy mintát különböztet meg ebben: 
anarchista, konzervatív, liberális és radikális politikai látásmódot. A tör-
téneti képzelet tehát olyan, hogy a politikai nézetrendszerek az irodalmi 
kifejezésmóddal vegyítve alakítják ki a valóság ábrázolását. Ezért tudnak 
a tudósok vérmérsékletük és politikai meggyőződésük szerint nagy fej-
lődésmintákról, hanyatlásokról, bukásokról, győzelmekről és felemel-
kedésekről beszélni a 19. század nyelvi világa szerint. Mindebből White 
két tanulságot von le. Az egyik az, hogy minden történeti szövegalkotás 
konstruktív, poétikus, képzeletbeli vagy imaginárius és ideologikus. 
Abban a pillanatban, hogy a történész megszólal, leír egy mondatot, ezek 
máris működésbe lépnek. És ez nemcsak a 19. századi történészekre igaz. 
Minden történeti diskurzus esetében életbe lép. Minden történész, abban 

Hayden White
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a pillanatban, hogy megszólal – márpedig muszáj megszólalnia –, vagy 
leír egy mondatot, gyakorlatilag konstruálni kezdi a múltat, mégpedig 
saját irodalmi, képzeletbeli és ideológiai eszköztárának megfelelően. Ha 
leírod a múltat, az óhatatlanul terhes és átitatott lesz ilyenfajta elemekkel. 
Ezeket azonban nem pusztán a történelemmel foglalkozó tudósok találják 
ki. Ezek nem az ő önkényes választásaik. Inkább maga a korszak jelentke-
zik megközelítésikben, az, amelyben élnek. Ennek alapján állítja White, 
hogy a történelemben nem lehet semlegesen fogalmazni. Nem lehet meg-
írni a múltat úgy, ahogyan az valójában történt, mert muszáj, hogy mindez 
a nyelven keresztül történjen, márpedig a nyelv mindig konstruktív, poé-
tikus, képzeletbeli, és valamilyen mértékig ideologikus információközlés 
lesz. White egészen odáig elmegy, hogy műfaját tekintve a történészi és 
az írói tevékenységet nem tartja megkülönböztethetőnek egymástól. Sze-
rinte ugyanazt csinálják mindketten. Noha a történész azt hiszi, hogy az 
igazat írja, de mégsem azt írja, mert csak a nyelven keresztül tudja megra-
gadni a valósat, és innentől munkája máris irodalmi műfajú alkotás lesz. 
White élete végéig kötötte az ebet a karóhoz, hogy a műfaji sajátosságaikat 
tekintve történetírás és irodalom között nem vonható szigorú különbség: 
abban a pillanatban, hogy a történetalkotás nyelvéhez nyúl, mind az író, 
mind a történész gyakorlatilag ugyanabba az irányba indul el: a valóság 
nyelvi konstrukciója felé. Mindez nagyon jól kiderül azokból az írások-
ból is, amelyeket magyarul A történelem terhe címmel adtak ki. White-ot 
persze sokszor igyekeztek szembesíteni azokkal a következményekkel, 
amelyek egy ilyen relativizáló álláspontból fakadnak. Vajon a végletes 
emberi traumákról szóló igaz történeteink, például azok, amelyek a holo-
kauszt vagy a kommunizmus tapasztalatát és tanúságát közvetítik, csu-
pán nyelvi, képzeletbeli, ideologikus konstrukcióink termékei volnának? 
És ezek szerint a gyilkosok változata és az áldozatok verziója ugyanolyan 
és azonos jegyeket mutató történetalkotás volna? Egyik se jár közelebb 
a valósághoz a másiknál? Ezek nyilvánvalóan húsbavágó kérdések. White 
erre azt mondta, hogy ha a diskurzus szintjét nézzük, a különböző tör-
ténetek között igazságértékük szerint nem tehető különbség. Morális 
különbség tehető, de ez nem közvetlenül a történeti diskurzusból fakad, 
hanem az erre nyitott társadalom áldozatokkal szembeni morális köte-
lességéből. Ez dönt majd arról, hogy melyik történet fogadható el igazként 
és melyik nem. Azonban a történeti szövegalkotás saját szintjén, a disz-
kurzív képződmények múlt eseményeihez fűződő viszonyának a szintjén 
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valóság és fikció szigorú elkülönítésére nincs módunk. White a legszél-
sőségesebb ebből a szempontból, de nem felesleges látni, hogy milyen 
határokig ment el a történetírás nyelvi lehetőségeinek és kényszereinek 
a figyelembevételében. 

*

– Van-e ezen a ponton bárkinek kérdése az elhangzottakhoz? Ha még 
valaki velem van egyáltalán.

Hallgató 1: Nincsen kérdés.
Hallgató 2: Viszonylag érthető.

– Kösz, ezt bóknak veszem, akkor úgy látszik az én nyelvhasználatom 
valami olyasmi, ami nem olyan fikciós, poétikus, imaginárius, ideologikus, 
konstruktív.

Hallgató 3: Vagy lehet, hogy ugyanazt a nyelvjátékot tudjuk értelmezni.
– Erről van szó! Köszönöm a megoldást, jeles! Igazából ez egy austini per-

formatív állítás. Ha kimondom, akkor ötös. Ha nem mondom ki, nem az.

* 

Lépjünk tovább, mert egy fontos fejlemény még bizto-
san van a tarsolyban. A nyelvi fordulatnak az egyik nagy 
hozadéka tehát az, hogy a történészek, történettudósok, 
filozófusok a nyelvi alkotás természete iránt kezdenek 
el érdeklődni és ebben a kontextusban merül fel, hogy 
milyen értelemben elbeszélő a történész és milyen típusú 
műfaj maga a történeti elbeszélés. Nem kevésbé fontos 
utánajárni annak is, hogy miként és miért képződik az 
a lehetőségünk vagy kényszerünk, hogy folyamatosan 
történeteket mondunk egymásnak egyéni és közösségi 

szinten egyaránt. Minek köszönhető ez? Amikor azt mondom, hogy kény-
szer, akkor ez alatt nem azt értem, hogy állandóan csacsogunk, hanem 
azt, hogy folyamatosan diszkurzív módon artikuláljuk azt, ami velünk 
történik. Hol magunkban, csendes monológ formájában, hol a baráta-
inkkal, szeretteinkkel folyatatott privát diszkusszióban, hol a nyilvános 
térben a munkahelyen, a tudományos térben, a politikai térben. Miért? 
Mi ez a leküzdhetetlen szükség, amitől nem tudjuk befogni a szánk? 

Történeti idő 
és történeti 
elbeszélés
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De ha be is fogjuk, magunkban akkor is tovább mondjuk a monológot. 
Folyamatosan és megállás nélkül mondjuk a történeteket. Mondjuk, 
azaz kommentáljuk saját világunkat, és benne elsősorban persze saját 
magunkat, folyamatosan szereplői vagyunk az általunk elmondott tör-
ténetnek, és persze nagyon gyakran ezt megosztjuk másokkal, vagy 
másokról mondunk történetet. De a lényeg az, hogy amikor beszélünk, 
amikor megosztjuk, hogy kivel mikor mi történt, akkor mindig egy tör-
ténetet mondunk el. A digitális térben már nem annyira, de a valós idejű 
megnyilatkozásokban nem tudunk adatok vagy jelek küldésére szorít-
kozni. Honnan a sztorinak és a történeteknek ez az egyszerre lenyűgöző 
és félelmetes hatalma kultúránkban? 

A francia filozófus, Paul Ricœur egy 1985-ben megjelent három köte-
tes munkában próbált meg ennek a kérdésnek utánajárni. A könyv Idő és 
elbeszélés címen jelent meg. Ricœur megpróbálta elsősorban filozófiai 
eszközökkel megérteni azt, hogy mi adja kultúránkban a történeteknek és 
az elbeszélésnek juttatott kitüntetett szerepet. És arra jutott, hogy ennek 
a szerepnek az alapvető gyökerét az idő kérdésénél találjuk. Ennyiben 
nyugodtan szóba hozhattam volna őt az idővel kapcsolatos előadásban 
is. Ricœur alapvető tézise ebből a szempontból az, hogy az ember által 
megtapasztalt idő, az emberi időfelfogás lényegét tekintve elbeszélés 
formájú idő. Tehát az időt úgy értjük meg, hogy történeteket alkotunk 
a velünk történt vagy a körülöttünk lévő dolgokból, és igazából az idő 
ebben a keretben képez értelmes tapasztalatot a számunkra. A múlt az 
mindig egy történet múltja, a jövő az egy még nyitott történet, a jelen 
pedig az, ami velünk éppen történik. Ricœur álláspontja szerint, maga 
az idő ily módon válik emberi idővé. Milyen idő lehetne még, kérdezhet-
nénk. Lehetne például csillagászati, kozmikus idő. Vagy az idő mint a ter-
mészet ideje. A fizikai, csillagászati idő, a Föld forgása alapján mért idő, 
mondja Ricœur, egy fizikai processzus, fizikai folyamat. Független attól, 
hogy az ember mit tapasztal, hogyan gondolkodik, ez utóbbi nem befo-
lyásolja, hogy a Nap jár-e az égen, pontosabban, hogy a Föld forog-e a Nap 
körül. Az időnek ez a fizikai formája van jelen a természeti körforgás-
ban is, például az évszakok váltakozásában. Ám ez az egész akkor válik 
emberi idővé, vagyis ember által megértett idővé, ha felveszi egy történet 
formáját. Valójában minden kultúrának van valamilyen története a Nap-
ról, Földről, csillagokról, minden kultúra valahogy számot ad a természet 
időbeli körforgásáról is. Az egyes kultúrák teremtés- vagy eredettörténetei 
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azt mondják el, hogy az a természeti környezet, ami körülöttünk van, az 
milyen értelemben vonatkozik az emberre, és ezt egy alapsztori keretében 
bocsájtja a saját közössége rendelkezésére. Vannak tehát alaptörténeteink 
a világról és ez azért van így, állítja Ricœur, mert az emberi tapasztalat az 
időt és az idő múlását alapvetően csak történet formájában képes befo-
gadni és artikulálni. Ez jelenti azt, hogy az emberi idő eleve történeti idő 
és mindig elbeszélt idő. Az időhöz való hozzáférésünk mindig az elbeszé-
lésen keresztül artikulálódik, még akkor is, ha vannak olyan történeteink, 
amiket nem tudunk elmesélni. A trauma tapasztalata például alapvetően 
ilyen, hogy van egy olyan esemény, ami megtörtént veled, amit nem tudsz 
vagy nem akarsz a felszínre engedni. De attól az még egy potenciális tör-
ténet. És a trauma kezelésmódja éppen az, például a pszichoanalízisben, 
hogy igyekeznek kimondatni veled azt a történetet, amit el akarsz fojtani. 
Történetté alakíttatják veled azt, amit nagyon messzire szeretnél elte-
metni az életedben, hogy megszabadítsanak tőle. 

Ricœur három szinten vizsgálja ebben a három kötetben az időnek és 
az elbeszélésnek a viszonyát, és ennek alapján állítja fel az emberi időt 
az elbeszélés formájú idővel azonosító tézisét. Az első szint az emberi 
tapasztalat vagy a szubjektivitás szintje. Ricœur igyekszik bemutatni, 
hogy miért az időtapasztalat a szubjektivitás alapja, majd innen tér rá 
arra, hogy milyen módon implikálja mindez az elbeszélés kérdését. Ha 
saját élményeinket csak időbelileg tudjuk tetten érni, akkor ez egyút-
tal azt is jelenti, hogy saját magunkat időbeli eseményeink alanyaként 
azonosítjuk. Sőt, egészen radikálisan Ricœur azt állítja, hogy a szub-
jektivitás nem más, mint az idő elbeszélésszerű tapasztalata. Erre épül 
majd nála az úgynevezett narratív identitás elmélete. A személyes iden-
titásod azokból a történetekből alkotod meg, amelyeket önmagadról 
alkotsz, és amelyekkel képes vagy azonosulni, illetve mások rólad szóló 
történeteiből, amelyekkel képes vagy azonosulni. Ezáltal a szubjekti-
vitásod narratív konfiguráció lesz. Azoknak a történeteknek az összes-
sége vagy, amiket elismersz sajátodként. Ez vagy te, mint önmagaddal 
identikus szubjektum. 

Ez az első szint. Innentől kezdve Ricœur továbbmegy két másik szintre. 
Azt állítja, hogy a kultúrákban van két nagy műfaja az elbeszélésnek és 
az elbeszélt idő megragadásának. Az egyik az irodalom. Könyve második 
kötetében hosszasan elemzi az irodalom, az elbeszélés és az idő problé-
máját bemutatva, hogy az irodalom milyen időkezelésre képes. Konkrét 
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és igen gazdag regényelemzéseket találunk itt Tolsztoj Háború és béké-
jé-től Virginia Woolfig. A cél az, hogy lássuk, hogy az irodalom mennyire 
radikálisan képes artikulálni az időt azáltal, hogy fikcióssá teszi. A fik-
ciós idő mint tisztán elbeszélt idő jelenik meg, de épp ezáltal képes valós 
időtapasztalatot nyújtani, időhorizontokat megbolygatni és a lineáris 
fizikai jellegű időt valós, rétegzett és sokféle irányú idővé avatni. 

A második nagy műfaj, és számunkra ez a fontos itt, a történettudo-
mány, a történelem mint olyan. Ricœur komoly hozzájárulása a történe-
lem problémájához az, hogy kimutatja, hogy igazából a történészi gondol-
kodásmódban az elbeszélés nem azért nélkülözhetetlen, mert ne lehetne 
a történeti tényeket másképp is bemutatni; mert ne lehetne őket krono-
logikusan, grafikusan vagy vizuálisan valamilyen formában közölni. Ter-
mészetesen lehet, és vannak is ilyen történészi megjelenítési módok, pél-
dául a gazdaság- vagy a társadalomtörténetben. Ricouer szerint azonban 
az elbeszélés a történetírásban azért nélkülözhetetlen, a történelem azért 
nem lehet puszta tényközlés vagy képközlés, mert a történeti magyarázat-
hoz szükség van „cselekményesítésre”. Cselekményesítés, nem egy szép 
szó, de ez most mindegy: a franciában mise-en-intrigue, az angolban emp-
lotment. Arról van szó, hogy muszáj a történeti múltban feltárt tényeket, 
körülményeket, folyamatokat és szereplőket egy történet ágenseivé tenni. 
Ezt jelenti a cselekményesítés. Tehát nem elég azt közölni, – ahogy erre 
már az előbb is utaltam – hogy például: 1526. augusztus 29.; Mohács; csata; 
vereség; a király halála stb., ez így nem történelem. Inkább: „A magyar 
haderő a mohácsi síkon 1526. augusztus 29-én így és így vonult fel, ilyen és 
ilyen hadállást vett fel, majd ilyen és ilyen katonai cselekmények történ-
tek, ilyen és ilyen módon ment tévedésből a magyar nehézlovasság a török 
ágyúk elé, ilyen módon zilálták szét a bal szárnyukat, ilyen módon visel-
kedett a király, miközben ráadásul túlságosan hamar elragadta a harci hév, 
ilyen módon mentették ki a páncélos katonái, és ilyen módon futtatták 
neki a Dunának, nem véve észre azt a mocsaras oldalágat, ahol ugye mint 
tudjuk szerencsétlen király lebukott a lováról, a páncélja lehúzta a víz alá, 
meg is halt stb.” Ennél nagyobb katasztrófa tényleg nem történhetett volna. 
De itt a lényeg az, hogy ezt muszáj valahogy így elmondani, ez az törté-
netforma, ami történelemmé teszi a tényközléseket. Cselekményesíteni 
kell a rendelkezése álló tényeket, folyamatokat és aktorokat, vagyis elbe-
szélő formába kell rendezni az alapul szolgáló dokumentumokból, tárgyi 
emlékekből, statisztikákból, modellekből, mindenféle rendelkezésre álló 
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információból azt, ami történt. A cselekményesítés itt maga a valódi tör-
téneti művelet. Ricœur azt állítja, hogy ha ezzel nem élünk, akkor nem 
történik sajátos történeti alkotás. Mert a cselekményesítés itt nem pusztán 
egy retorikai elem, ez maga a történeti magyarázat. És ez Ricœur lényegi 
mondanivalója: a történész úgy magyaráz, hogy cselekményesíti, elbe-
szélő formába rendezi a rendelkezésre álló adatokat. Ezen a ponton a tudo-
mányos és irodalmi gondolkodásmód műfajai valamelyest összeérnek. De 
csak valamelyest. A cselekményesítés nem dramatizálást jelent. Nem arról 
van szó, hogy feltétlen valami látványos történettel kell előrukkolni, ami-
nek tragédia vagy happy end a vége. A történeti magyarázatban azokat az 
elemeket kell diszkurzívan mozgásba hozni, amelyek egy történeti hely-
zetben bizonyíthatóan fennállnak. Ennyiben Ricœur vitatkozik Hayden 
White-tal, mert szerinte csak az elbeszélt idő szintjén vonható párhuzam 
történetírás és irodalom között. Abban azonban már jelentős a különbség, 
hogy az egyik tudományos magyarázó, míg a másik fikciós elbeszélést hoz 
játékba. Az idő, az irodalom és a történetírás problémáját egyetlen hori-
zontba ágyazva Ricœur műve egy páratlan hozzájárulás annak megértésé-
hez, hogy milyen szerepet töltenek be a történetek az életünkben és a kul-
túránkban, és hogy ebben milyen szerep hárul a történetírásra. A történeti 
elbeszélés jelentősége abban áll, és akkor ezzel befejezem, hogy magát 
a valóságot alakítja olyan történetekké, amelyek szövegszerűsége nem 
csökkenti, inkább növeli a számunkra elérhető igazságértéket. 



115 |

[ 6 ] A történeti tapasztalat

Egy olyan kérdéskört hoztam erre az előadásra önök-
nek, ami egy valódi probléma, nyugodtan mondhatjuk, 
olyan kérdéskör, amelynek nem biztos, hogy van egyér-
telmű megoldása. Mindenesetre én megkísérlem azt, hogy 
bemutassam, milyen lehetséges megoldások vannak 
erre a mai napig sokat vitatott problémára. Miről is van 
szó? Történészek, filozófusok, történelemmel foglalkozó 
társadalomtudósok élénken vitatják azt a kérdést, hogy 
rendelkezünk-e olyannal, mint történelmi tapasztalat? 
Lehetséges-e a történelemről tapasztalatot szereznünk? 
A kiváló magyar történész Gyáni Gábor a közelmúltban 
például egy kötetet szentelt e kérdésnek (Az elveszíthető 
múlt. A tapasztalat mint emlékezet és történelem).

Tehát a történelmi tapasztalat lesz ennek az előadásnak a témája és 
a kérdés az lesz, hogy van-e ilyen, és ha van ilyen, akkor az milyen? Mind-
járt látni fogjuk azt, hogy mi okozza a problémát, miért nem lehet kapásból 
azt mondani, hogy rendelkezünk történeti tapasztalattal? Mi az, ami itt 
nehézséget okoz? Látni fogjuk, hogy az, ami nehézséget okoz az pontosan 
az, hogy különbséget kell tennünk történelemről szerezhető ismeretekről 
vagy tudás és történelmi tapasztalat között. Ugyanis itt az alapvető kérdés 
nem az, hogy tudunk-e a történelemről, vagy, hogy tudunk-e a történelem-
ről információt szerezni. Erre a kérdésre a válasz egyértelműen az, hogy 
igen. Kinyitunk egy történelemkönyvet és elolvassuk, amit ott találunk, 
vagy magunk járunk utána, régi újságokban, régi képeket nézegetve, régi 
dokumentumokat feltúrva, és így nem okoz nehézséget meggyőződni róla, 
hogy léteztek tettek, történések, folyamatok a múltban. A kérdés nem az, 
hogy tudunk-e a múltról, mert ez igazából nem kérdés. A kérdés az, hogy 
tudunk-e tapasztalatot szerezni a múltról. A tapasztalat szó pedig arra utal 
itt, amit úgy nevezhetünk másképpen, hogy közvetlen, elsődleges, vala-
mifajta meghitt viszonyba kerülünk azzal, amit múltnak nevezünk vagy 
amit a múlt történéseiként ismerünk fel. A tapasztalat kifejezés tehát 
arra a közvetlen viszonyra utal, amit pillanatnyilag mindenki – most is, 
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ahogy ott ül a saját szobájában, vagy talán a kocsmában vagy a parkban 
vagy egy kertben, ahol éppen van – a saját külvilágával az érzékszervein 
keresztül fenntart, vagy amit mindenki a saját élményeivel, a saját érzé-
seivel most, ahogy itt ül és gondolkodik és jó eséllyel figyel rám, ebben 
az állapotban és ebben a figyelemben működtet. Tapasztalatnak tehát ezt 
a közvetlen viszonyt nevezzük, és ebben az értelemben szokás kategori-
kusan megkülönböztetni a tudástól. A tudás valamilyen információ, amit 
meg tudunk szerezni, a tapasztalat pedig ahhoz az élethelyzethez, életvi-
lághoz, élettapasztalathoz kötődik, amit mi magunk képviselünk abban 
a formában, ahogy a körülöttünk lévő világot és saját magunkat megéljük. 
Ennek az előadásnak az alapvető kérdése tehát az, hogy tudunk-e ilyen 
átélésszerű, szinte az érzékszerveken keresztül közvetített élményt sze-
rezni arról, hogy milyen a múlt. Át tudunk-e élni elmúlt világokat, képe-
sek vagyunk-e belehelyezkedni elmúlt, korábbi, akár többszáz vagy töb-
bezer évvel ezelőtt élt emberek tapasztalataiba, hogy megértsük, hogy 
ők hogyan éreztek, hogyan gondolkoztak, hogyan viszonyultak a saját 
világukhoz akkor, amikor ők éltek, ugyanúgy, ahogy mi most itt viszo-
nyulunk közvetlenül, tapasztalati formában a látás, a tapintás, az ízlésen 
és a szagláson keresztül, és persze saját öntudatunkon keresztül, a körü-
löttünk lévő világhoz és önmagunkhoz. Ez tehát a kérdés, hogy lehetsé-
ges-e a történelemről tapasztalatot szerezni vagy nem, és ha lehetséges, 
akkor milyen tapasztalat volna ez, hogyan kellene ezt elképzelni, hogyan 
kellene ezt megvalósítani akár, és mi volna ennek a haszna. 

Ez tehát az a problémakör, amit ebben az előadásban körül szeretnénk 
járni, és rögtön felhívom a figyelmet arra, hogy nem egyértelmű, nem 
evidens a kérdésre adott válasz. Ezen a terepen nincsenek paradigma-
tikus, jól kialakult válaszok, a mai történetírás, történelemelmélet vagy 
bölcselettudomány területén, majd látni fogjuk, hogy sokfajta válasz van 
a kérdésre. Vannak sokan, akik határozottan tagadják, hogy lehetséges 
volna olyasmiről közvetlen tapasztalatot szerezni, mint a történelem. 
A múltról persze lehet, az emlékezeten keresztül, mindenki vissza tud 
emlékezni a gyerekkorára, vagy akik most gyerekek, akkor azok a még 
fiatalabb korukra. Itt a kérdés nem az, hogy vissza tudunk-e emlékezni 
valamire az időben, mert erre megint az a válasz, hogy igen. A kérdés 
az, hogy a történelmet képesek vagyunk-e tapasztalni. A történelem 
ugyanis nem önmagunkat jelenti a személyes múltunkban, hanem tör-
ténelmi eseményeket, történelmi folyamatokat, történelmi szereplőket. 
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Még egyszer mondom, nagyon sokan erre a kérdésre alapvetően nemmel 
válaszolnak, azt mondják, hogy ez lehetetlen, nem lehet a történelmet 
tapasztalati formában előállítani. Tapasztalataink vannak a múltról, de 
a történelemről nem lehet tapasztalatot szerezni. Mások, majd mindjárt 
látni fogjuk ezt is, azt mondják, hogy lehetséges történelmi tapasztalat, 
de különböző minőségekben és módokban határozzák ezt meg. Nem 
árulok zsákbamacskát, én amellett fogok érvelni, hogy igen, lehetséges 
valami olyasmi, mint a történelmi tapasztalat, csak egy kicsit jobban 
körül kell járni, hogy pontosan miről is van itt szó. Meg kell érteni, hogy 
milyen minőségű és működésű az a múltról szerezhető tapasztalat vagy 
történeti érzékiség, amelyen keresztül kapcsolatba kerülhetünk szá-
munkra már elmúlt, eltűnt világokkal, hozzánk képest egykor létezett 
emberekkel vagy társadalmi helyzetekkel. 

Jó, ez tehát az előadás problémája és akkor úgy szeret
nék belevágni, hogy világossá teszem, kiélesítem még egy-
szer a problémát. Mi az, ami problematikussá tesz valami 
olyasmit, mint a történelmi tapasztalat. Mi itt ez a kont-
raszt, mi ez a két oldal, ami egymással tulajdonképpen 
vitában van, amikor felvetjük a kérdést, hogy van olyasmi, 
hogy történelmi tapasztalat vagy nincs? A probléma egyik 
oldala a történelmi tudás kérdése. Világos, ahogy emlí-
tettem, hogy történelmi tudással rendelkezünk. De az 
is világos, az eddigi előadásokban erről jó sok szó esett 
már, hogy történelmi tudással rendelkezni alapvetően azt jelenti, hogy 
közvetett ismereteink vannak a múltról. Mit jelent a közvetettség? A köz-
vetettség legalább négy fajta módon elemezhető. Az egyik és legfonto-
sabb jellemzője a közvetettségnek az az, hogy a múlt, amire a történeti 
tudásunk vonatkozik, vagy amit a történelem alatt értünk, az pontosan 
az, ami már nincs itt, tehát ami már nincs jelen. Ami jelen van, az nem 
múlt, a múlt az, ami már nincs jelen, tehát valami, ami már mögöttünk 
van, ami már elmúlt, ami már bizonyos értelemben visszahozhatatlan és 
megismételhetetlen. Hasonló dolgokat tudunk csinálni, mint ami a múlt-
ban volt, de ugyanazt már nem tudjuk visszahozni. Ez az idő irreverzi-
bilitásának vagy megfordíthatatlanságának a tétele, a modern filozófia, 
de a modern fizika is sokat beszél erről. Tehát nem tudjuk visszacsinálni 
a valós időt. Ezért mindaz, amit magunk mögött hagytunk az időben, az 
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már a múltban van, de ez egyúttal azt is jelenti, hogy ehhez már nincs 
közvetlen hozzáférésünk, már nem tudjuk közvetlenül módosítani, nem 
tudjuk meg nem történtté tenni a dolgokat. Ennyiben a múlthoz nincs 
közvetlen hozzáférésünk, szemben a jelennel, amihez közvetlen hozzá-
férésünk van. Most, pillanatnyilag ebben a jelenben, ahol én is beszé-
lek, dönteni tudok arról, hogy milyen szót vagy milyen mondatot fogok 
kimondani, dönteni tudok arról, hogy merre bonyolítom tovább a gon-
dolatmenetemet. Tehát ráhatásom van arra, ami körülöttem történik, és 
ami velem történik, arra különösen. Tudok dönteni, választani. A múlt 
az, amiben már nem tudok választani. A múlt az megtörtént, végérvényes, 
ennyiben ez egy olyan dimenzió, ami közvetlenül nem hozzáférhető már 
a döntéseim számára. Amit a múltról általában véve és nem a személyes 
emlékezetem segítségével tudok, azt mindig közvetetten tudom, ennyi-
ben minden történelmi ismeret közvetett történelmi ismeret, utólago-
san van róla tudásom. A másik fontos tényező itt, ami szintén a történeti 
tudásnak a közvetettsége mellett szól, az a tény, amelyet az első előadá-
sok egyikén elemeztünk, nevezetesen az, hogy amikor a történelemről 
tudunk valamit, mögöttünk hagyott múltbeli világokról, múltbeli társa-
dalmakról, múltbeli szituációkról, akkor azt mindig források vagy doku-
mentumok útján tudjuk hitelesen. És a forrás, a jelenben a múltról hozzá-
férhető információ az, ami ezt a múltat számunkra megismerhetővé teszi, 
vagy egyáltalán a mibenlétéről tudósít. A források és a dokumentumok 
pedig mindig közvetett információk. Írott forrásokból, tárgyi emlékekből, 
képekből, ebből, abból, amabból tudjuk azt, hogy milyen dolgok történtek 
a múltban, de csak ezen keresztül tudjuk biztosan. Ha nincsenek forrá-
sok, akkor csak sejtéseink lehetnek a múlt történéseit illetően. Hiteles 
tudásunk mindig csak olyan dokumentumok által közvetített módon van, 
amelyekkel itt, ma, a jelenben rendelkezünk a múltról. Ebből megint csak 
az derül ki, hogy a történeti tudás közvetett tudás, valamilyen történeti 
információ mindig valamilyen hordozó, vizuális vagy írott, vagy tárgyi 
hordozó közvetítésére szorul ahhoz, hogy a múltbeli tudásunkat meg-
alapozza. Tehát a múlt nem csak mögöttünk van és elmúlt, de már csak 
azon keresztül tudunk róla, amit mint információt nyomként itt hagyott 
számunkra a jelenben. A harmadik tényező, ami a történeti tudás közve-
tettségére utal, tehát az, hogy nincs közvetlen hozzáférésünk a múlthoz, 
az a probléma, hogy a múlt a legtöbbször akkor válik valódi múlttá szá-
munkra, ha történetekbe vagyunk képesek foglalni. A történetmesélés 
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viszont mindig utólagos és mindig nyelvi konstrukció. Tehát mindig 
utólag alkotjuk meg azokat a történeteket, amelyek a múltról szólnak, és 
ez mindig konstruált. Ennyiben nem a múltat hozzuk vissza a maga tel-
jességében, hanem történetet mondunk el a múltról, és noha a történet 
többé-kevésbé persze hitelesen próbálhatja elmondani azt, ami a múlt-
ban van, de láttuk már korábban, hogy a nyelvi konstrukció az konstruk-
ció, egyike a legerősebb konstrukciófajtának a tudás területén. Igazából 
a nyelven keresztül teremtünk egy világot, és ez a teremtés az, ami gya-
korlatilag a múltat visszahozza számunkra, tehát nem az élő múltat éljük 
át úgy, ahogy az volt, hanem nyelvileg megalkotunk valami olyasmit, ami 
a lehető legjobban igyekszik leképezni azt a múltat, amit magunk mögött 
hagytunk. Ez minden történettel így van, az önmagunkról elmondott 
személyes történeteink is ennyiben konstrukciók. Hitelesek vagy nem, 
többé-kevésbé igazak, sose lehet tudni. Mindig jöhet valaki és mondhat 
egy másik verziót ugyanarról a sztoriról, amit mi a legbensőbb, legsze-
mélyesebb történetünknek hittünk, és lehet, hogy igaza lesz, vagy az is 
igaz lesz. Ennyiben mi magunk is csak közvetett módon férünk hozzá 
saját múltunk számos aspektusához, nem beszélve a történelmi, társa-
dalmi szituációkról, amelyekhez aztán végképp közvetett módon férünk 
hozzá. Ezen a ponton válik újra fontossá az emlékezet kérdése, mert az 
emlékezet persze közvetlen hozzáférést is jelent a személyes múltunk-
hoz. Világos, hogy ha most mindenki visszaemlékszik tegnapelőttre, 
akkor ehhez nem kell dokumentumokat előcitálnia, nem kell történelmi 
források után kutakodnia. Mindenki többé-kevésbé kapásból vissza tud 
emlékezni arra, hogy mit csinált tegnapelőtt, már ha nem olyan dolgokat 
csinált, ami megnehezíti ezt a visszaemlékezést. Ez egy közvetlen, azon-
nali aktus, tegnapelőtt ugyanekkor mit csináltam, rendben, ezt tudom. 
Ez tehát abszolút közvetlen. A probléma csak az, hogy az emlékezetben 
csak a saját emlékeinkhez tudunk közvetlenül hozzáférni, mások emlé-
keihez nem, pláne nem egy társadalom emlékeihez, vagy egy közösség 
emlékeihez, ahogy egy kultúra adottságaihoz sem. És még a személyes 
hozzáférés is csalóka, hiszen pontosan tudjuk, hogy az emlékezet, mint 
közvetlen tapasztalati mód, az rendkívül illékony. Vagy jól emlékszünk 
vagy nem, vagy sok mindenre emlékszünk vagy nem, és gyakran rosszul 
emlékszünk és töredékesen emlékszünk dolgokra. Legalább annyi min-
dent elfelejtünk, mint amire emlékszünk, és az idő előrehaladtával általá-
ban több mindent felejtünk el, mint amire emlékszünk. Ezért ne felejtsük 
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el, hogy a felejtés az szerves része az emlékezetnek. Így aztán az emléke-
zetben ugyan van közvetlen hozzáférésünk a múltunkhoz, ez az emléke-
zet – és erről is volt már szó a korábbi előadásokon – nem elégséges tör-
ténelmi ismeretek megalapozásához, pontosan azért nem, mert mindig 
egyéni és mert csalóka. A történelem mint tudás ezzel szemben mindig 
közösségi és alapvetően a hitelességre vagy a valóság elérésére törekszik. 
Íme tehát a probléma egyik oldala: a történelemről való alapvető isme-
reteinknek a döntő többsége, tulajdonképpen az egésze, közvetett isme-
retszerzésen nyugszik. A múlt, ami mögöttünk van és örökre visszahoz-
hatatlan, és a tudásunk, amely csak forráson keresztül fér hozzá ehhez 
a múlthoz, a források által adott információt pedig nyelvileg konstruáljuk 
meg, és ebben a nyelvi konstrukcióban a közvetlen emlékezet nem igazán 
van segítségünkre. A saját élettörténetünkben még csak-csak besegít az 
emlékezet, de az emberiség történelmét vagy a társadalmunk, kultúránk 
történelmét tekintve tulajdonképpen csak kritikára szoruló forrásértéke 
van. Ennyiben tehát azt lehet mondani, hogy a történeti tudás alapvetően 
közvetett ismeretszerzés. 

Na már most, a másik oldala a problémának az emberi 
tapasztalat kérdése. Az emberi tapasztalat ugyanis alap-
vetően radikálisan és eredendően közvetlen viszonyulást 
jelent a világhoz. Miben nyilvánul ez meg? Hát mindene-
kelőtt az érzékszerveinkben. Az, ahogyan látunk, az, aho-
gyan hallunk, az, ahogyan ízlelünk és szagolunk és aho-
gyan tapintunk, ezeken keresztül a világ közvetlenül adja 
tudtára a maga jelenlétét a számunkra. Éber tudattal nem 
kell semmi különöset csinálnunk ahhoz, hogy lássunk, 
eleve látunk. Még lehunyt szemmel is. Nem kell semmit 

csinálnunk ahhoz, hogy tapintsunk, most is, ahogy itt ülünk folyamato-
san érezzük a körülöttünk lévő dolgokat a tapintásunkkal, a talajt a lábunk 
alatt, a testünket, a saját nehézkedésünket, mindazt, amit érintünk, 
folyamatosan, közvetlenül, mindenfajta közvetítő eszköz, dokumentum, 
reflexió, nyelvi konstrukció nélkül érezzük. Az érzékszervek alapvetően 
a világot totális közvetlenségbe hozzák hozzánk. Saját szubjektivitá-
sunk jó részt abból a világból épül fel, amit közvetlenül érzékelünk. És 
hogyha ez így van az érzékszervek által adott külvilág tapasztalatával, 
akkor még inkább így van önmagunk tapasztalatával. A gondolkodás és 
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a testi érzékelés teljességgel közvetlen tapasztalási mód, ha akarjuk, ha 
nem, csináljuk. Próbáljon meg valaki nem gondolkodni, próbálja meg 
valaki nem érezni a testét. Lehetetlen nem érezni a testedet, lehetetlen 
nem érezni önmagad, hogy most vagy, ez az érzés, hogy ez vagy te, ez 
totálisan közvetlenül adott, kiküszöbölhetetlen élménye a létezésednek. 
Ugyanez igaz a gondolkodásodra is. Nem tudod megállítani a gondolko-
dásodat, nem hogy az éber tudatban, de még álmodban sem, az álom nem 
más, mint az alvó stádiumban való gondolkodás, kaotikus, illogikus, illé-
kony, de továbbra is gondolkodás, az álom az egy észlelési, gondolkodási 
forma. Az éber tudatállapotban pedig folyamatosan gondolkodsz. Lehe-
tetlen megállítani a gondolatfolyamot, lehetetlen lestoppolni a tudat-
folyamot. Illetve jó, hát itt most egy zárójelben megjegyezhetjük, hogy 
a keleti meditációs technikák jelentős része arra törekszik, hogy vala-
hogy megállítsa a gondolkodás folyamatát, kiküszöböljön belőle minden 
tárgyra irányulást és megpróbáljon egy tiszta összhangot saját dimenzi-
ójával megteremteni. Most hagyjuk függőbe a kérdést, hogy ez pontosan 
miként működik, pontosan mit jelent ez... A lényeg itt az, hogy ha arra 
törekedned kell, hogy leállítsd a gondolkodást, ez azt mutatja, hogy folya-
matosan gondolkodsz és ez a gondolkodás, a testi érzékelés és a külvilág 
hozzá kapcsolódó érzékelése folyamatos, totális közvetlenséggel adott, 
vagyis még egyszer mondom, nem kell semmit tenned ahhoz, hogy ez 
történjen, ez történik folyamatosan, akkor is, ha akarod és akkor is, ha 
nem, akkor is ha nyelvileg kifejezed, akkor is, ha nem. Ez tehát a tapasz-
talatnak a sajátossága. És itt a probléma az, hogy a közvetlen tapasztalati 
viszonyulás csak a saját életed és a saját érzékelésed világára igaz. Más 
ember tapasztalati életét nem vagy képes közvetlenül érzékelni. Itt egy 
nagyon hosszú történetre visszamenő pszichológiai probléma bukkan 
fel, nevezetesen, hogy mennyire vagyunk képesek más emberek tapasz-
talataiba önmagunkat beleélni, és erre általában az elfogadott válasz az, 
hogy együttérzésre, empátiára képesek vagyunk, természetesen, ez egy 
alapvető emberi viszonyulásunk a másikhoz, de átélni mások tapasztala-
tát nem tudjuk. Ami azt jelenti, hogy én együtt érezhetek veled, ha neked 
fájdalmad van vagy szomorúságod van, vagy nagy öröm ér, de én azt az 
örömöt nem érzem, én azt a fájdalmat nem érzem, csak el tudom képzelni, 
hogy neked milyen lehet az, annak alapján, amit én szoktam érezni. De 
alapvetően a saját élményeimből indulok ki és arra következtetek, hogy 
neked valami hasonló lehet. Ez egy következtetés, de közvetlenül a te 
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érzéseidhez, a te gondolataidhoz nincs hozzáférésem, csak el tudom kép-
zelni, vagy a saját tapasztalataim alapján ki tudom következtetni, hogy 
benned mi mehet végbe. Az együttérzés, empátia ennek a következtetés-
nek egy nagyon magas szintű érzelmi azonosulása. Világos, hogy amikor 
én veled együtt érzek, akkor nem egyszerűen tudom, hogy fáj valamid 
vagy szomorú vagy, hanem megpróbálom átélni azt, amit te átélhetsz és 
ezen a módon osztozni a te élményedben, de persze ténylegesen én nem 
osztozok a te élményedben. 

Ezen a ponton láthatjuk, hogy miként válik el tehát a problémakör két 
oldala egymástól: az egyik oldalon van a történelemről szerzett tudás, 
amely, mint láttuk, alapvetően közvetett, minden elemében. A másikon 
a tapasztalat, amely alapvetően közvetlen, önkéntelen, akaratlan, érzés-
szintű, spontán. Most számunkra a probléma az, hogy ezt a kettőt össze 
lehet-e hozni vagy nem? Mert a történelmi tapasztalatban ennek a kettőnek 
egyszerre kellene jelen lennie. Egyszerre kell jelen lenni a közvetettségnek, 
vagyis a múltra vonatkozó ismeretszerzés követelményének, és a tapasz-
talatnak, tehát az érzékszervi vagy az önmagunk létezésének élményéhez 
hasonló közvetett viszonyulásnak. A problémát az okozza, hogy elvileg 
ez a két dolog kizárja egymást. Úgy tűnik, hogy vagy tapasztalataink van-
nak és azok közvetlenül csak a jelenünkre vonatkoznak, vagy legfeljebb 
arra a múltra, amire emlékszünk, vagy történelmi tudásunk van, de akkor 
viszont nincs tapasztalatunk, mert akkor utólagos, közvetett, nyelvileg 
kifejezett információkkal rendelkezünk. Ez tehát az a jellemző, amely a tör-
ténelmi tapasztalat kérdését problémává avatja, és amely ilyenként jelenik 
meg számos történész, filozófus, társadalomtudós gondolkodásában. 

Látjuk tehát a problémát a maga kiélezett állapotában, 
és ha egy szóval össze akarjuk foglalni, hogy miről van 
szó, akkor azt mondhatjuk, amit Georg Simmel, ez a nagy-
szerű, csodás, virtuóz szociológus és filozófus mondott 
még a huszadik század legelején a Történelemfilozófia prob-
lémája című könyvében, amikor megfogalmazta, hogy mi 
okozza a történelmi megismerés mint tapasztalat rejtélyét. 
Amikor arról beszélünk, hogy van-e történelmi tapaszta-
latunk vagy a történelemről szerezhető közvetlen isme-
retünk, akkor azt kell mondanunk Simmel szerint, hogy 
valami olyan érzékelését keressük, amit tulajdonképpen 

Érzékelni 
a nem 
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nem érzékelhetünk. Olyasmit kellene érzékelni a múltból, amelyet nem 
érzékelhetünk, mert a múlt a maga közvetettségében azt megakadályozza. 

„Érzékelése annak, amit tulajdonképpen nem is érzékelek”, mondja Sim-
mel, ez volna a történeti megismerés mint tapasztalat problémája, és azt 
gondolom, hogy ezzel az egyetlen mondattal összefoglalja ezt az egész 
paradoxont vagy ellentmondást, amit a történelmi tapasztalat problémája 
okoz. Érzékelni kellene valamit közvetlenül, tapasztalatként, amit nem 
érzékelhetünk, de mégis érzékelnünk kellene. Ekkor válik a történelem 
tapasztalattá és nem pusztán tudássá. Íme tehát a problémakör, a feszült-
ségtér, a dilemma, amit ez az egész kérdéskör magával hoz. Eddig csupán 
azt tartottam szem előtt, hogy legyen világos a probléma, mert ha ezt ért-
jük, akkor jó eséllyel érteni fogjuk azoknak a válaszoknak a lehetőségét 
és tétjét is, amelyek itt felmerülhetnek. A következő lépésben megvizs-
gálunk majd olyan történészeket, filozófusokat, akik azt állították, hogy 
létezik történelmi tapasztalat és megnézzük majd, hogy hogyan írták ezt 
le. És megnézzük azt is, hogy milyen tapasztalatokra gondoltak ők és ebből 
milyen ismereti viszonyulás bontható ki. És persze az sem utolsó kérdés, 
hogy mindez milyen haszonnal jár, hogy lehetséges-e igénybe venni eze-
ket a tapasztalatokat vagy belegyakorolni magunkat abba, hogy adott eset-
ben erre a fajta kognitív vagy érzéki kapcsolatra támaszkodjunk a múlt 
megértésében. 

Az első olyan történeti gondolkodók egyike, aki amellett érvelt, hogy 
létezik közvetlen tapasztalati hozzáférés a múlthoz, Wilhelm von Hum-
boldt, a történész, nyelvész, gondolkodó, még az 1800-as évek legelejéről.  
Ő az, akit már emlegettem egy korábbi előadásban is a múlthoz való kép-
zeleti hozzáférés kérdésének elemzésekor. A már említett 
cikkében, „A történetíró feladatá”-ban már nagyon korán 
és világosan leteszi a voksát amellett, hogy a történelemben 
a forrásokon keresztül nyert közvetett tudás megalapozó és 
nélkülözhetetlen, de önmagukban ezek nem elégségesek 
ahhoz, hogy a múltról kielégítő képet szolgáltassanak, 
mert – mondja Humboldt, és ezt elemeztem már korábban –  
a képzelet, a történeti képzelet az, ami igazából a történészt 
kisegíti akkor, amikor a nagyon sokfajta, szétaprózott, tény-
szerű információból megpróbálja rekonstruálni azt az elmúlt 
világot, amelyet tanulmányoz, vagy azt az elmúlt szituációt, 

A történeti 
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folyamatot vagy cselekvést, vagy egy ember életét, amit tanulmányoz. 
Ennek alapján mondja azt Humboldt, ha visszaemlékeznek rá, hogy a tör-
ténészi munka, a történetírás egy művészeti tevékenység, a történész fel-
adata a költőével rokon. Ugyanúgy alkotnia kell, mint a költőnek, a képze-
letét kell segítségül hívnia ahhoz, hogy a múltat feltámassza. A különbség 
az, hogy míg a költő vagy a művész fantáziája szabadon szárnyalhat és 
bármilyen anyagot, eszközt, gondolatot, eszmét felhasználhat a saját 
önkifejezéséhez, a történésznek ragaszkodnia kell a múlt adottságaihoz 
és a hitelesség követelményéhez. Tehát neki a valóságot kell megalkotnia 
a képzelet segítségével. Ez a humboldti megoldás. Mert amikor Humboldt 
azt mondja, hogy a képzeletet hívjuk segítségül a történelem, a történeti 
múlt rekonstrukciójához, és a történésznek a történeti valóságot kell 
megalkotnia, ahogy ő mondja, a történeti érzéke segítségével, akkor itt 
a képzelet és az érzék kifejezés alapvetően tapasztalati kategóriákat jelent. 
Humboldt ki is mondja ezt, a képzelet ugyanis az egyik legfontosabb és 
legközvetlenebb tapasztalati formánk. A képzeletet ugyanúgy nem tud-
juk leállítani, mint a gondolkodásunkat, pontosabban számos esetben 
gondolkodásunk és képzeletünk elválaszthatatlanul bonyolódik össze 
egymással, és nem mindig tudjuk szigorúan megállapítani, hogy a gon-
dolkodásunkhoz a képzelet milyen módon járul hozzá. Az a kifejezés, 
hogy valakinek „elkalandozott a gondolata”, vagy „elkalandozott a képze-
lete”, amelyet mindenki ismer, ez pontosan az a tapasztalat, amikor vala-
mire az ember koncentrál, de mégis valahogy valami beszűrődik ebbe 
és elkezdi foglalkoztatni és azon veszi észre magát, hogy valami egé-
szen másra gondol, mint amire kellene. Remélem ebben az előadásban 
Önökkel ez minél kevesebbet fordul elő. Mindenesetre a képzelet teljes-
séggel közvetlen tapasztalati formája az emberi kognitív képességeknek, 
az egyik legintimebb és legfontosabb közvetlen tapasztalati formánk. 
Ugyanakkor itt a történeti valóság elképzeléséről van szó. Szóval Hum-
boldt itt gyakorlatilag amikor azt mondja, hogy képzeljük el a valóságot, 
akkor egyszerre ad meg egy közvetett tárgyat, mert a történeti valóságot 
kell elképzelnünk, és egyszerre ad meg egy közvetlen kognitív eszközt, 
a képzeletet. Ennek a kettőnek kellene valahogy összhangba kerülni, és 
Humboldt ennek a kettőnek az illeszkedését nevezi történeti érzéknek. 
Tehát ő azt mondja, hogy gyakorlatilag a múltat olyan módon kell megje-
leníteni a magunk számára, mintha az a jelenbeli valóság volna, miköz-
ben tudjuk, hogy az nem ez a valóság, mert az a múlt. Az valami olyasmi, 
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ami már nem a miénk, és amit már nem tudunk visszahozni és újraélni. 
A képzeletünkön keresztül viszont Humbold szerint újra érzékelhetővé 
tudjuk tenni. Nála tehát alapvetően a képzelet az, ami a történelmi érzék 
megteremtésének a feltétele és ezen keresztül tanuljuk meg tapasztalni 
a múltat. Ez annyiban a történelem újra feltámasztása vagy értékelhe-
tővé tétele, hogy a képzeletünket vetjük be a történeti források alap-
ján adott tudásunkat gazdagítása érdekében, de nem a képzeletünkkel 
helyettesítjük a tudásunkat. Szóval nagyon fontos, hogy a képzelet már 
csak akkor indulhat be történeti értelemben Humboldt szerint, amikor 
már van tudásunk. A tudás nélküli képzelés az a művészet, illetve, a köl-
tészet területe. Bármit elképzelhetünk, bármire kilyukadhatunk, de ez 
a történetírás esetében nem működik, mert az meghamisítása volna 
a múltnak, vagy legalábbis a múltnak a fikciókkal való helyettesítése. 
Nekünk a tudásunkat kell tulajdonképpen a képzelettel gazdagítani 
ahhoz, hogy a múlt megelevenedjen a számunkra, és ekkor teszünk 
szert Humboldt szerint történeti érzékre, és ilyen módon közvetlen 
viszonyba kerülünk azzal a múlttal, amit a tudásunkon keresztül mind-
eddig csak közvetetten birtokoltunk.

Humboldté egy olyan koncepció, aminek hosszú utóélete van, és koráb-
ban is utaltam rá, hogy számos történész állítja azt, hogy van az a pont, 
ahol a források már nem mondanak többet, és onnantól az embernek 
a képzeletére kell hagyatkoznia, hogy megértse azokat a fejleményeket, 
amelyeket kutat. George Duby a középkori katedrálisépítészettel és álta-
lában a középkor tanulmányozásával kapcsolatban pont ugyanezt állítja, 
nevezetesen, hogy a kutatás gyakran olyan elemekhez jut el – például 
a hit, a harc, az életmód területén –, amelyek már csak a képzelet segít-
ségével adnak annál többet, mint amit a források szintjén tartalmaznak. 
Ugyanakkor a képzeletre való hagyatkozás az egy törékeny eszköz, ez is 
világos, mert a képzelet zabolázhatatlan. Tehát a képzelet pont az, amit 
ha egyszer beindítasz, akkor nagyon nehéz neki határt szabni, és nagyon 
nehéz azt mondani, hogy idáig hiteles, innen már hiteltelen. A képze-
lettel tehát mindenképp bejön a fikció a képbe, mindenképp valami 
olyasmit állítasz, vagy gondolsz, vagy mondasz ki, amire nincs hiteles 
bizonyítékod, és itt nagyon törékeny a határ, hogy mikor lendülsz túl 
valami olyan műfaj felé, amit már irodalomnak lehet neveznünk egy tör-
téneti leírás kezdeti fázisaira alapozva. Mindenesetre Humboldt az első 
olyan nagy történeti gondolkodó, aki bevezeti a tapasztalati lehetőséget 
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a történetírás eszköztárába és amellett érvel, hogy a történeti érzék az 
valami olyasmi, amivel rendelkezned kell ahhoz, hogy a múlt autentikus 
képét képes legyél visszaadni. 

Német történészek és történeti gondolkodók tovább mentek 
a Humboldt által megnyitott úton és egy másik paradigmatikus történeti 
tapasztalati módot neveztek meg. Ez a koncepció nagy karriert futott be 
azóta, sokan vallják ma is magukénak, több-kevesebb módosítással. Ez 
a tapasztalás abban áll, hogy a történésznek ahhoz, hogy megértse az 
általa vizsgált múltat, bele kell helyezkednie, bele kell magát élnie, vagy 
ha Humboldtot szeretném parafrazálni, akkor bele kell magát képzelnie 

abba a múltba, amellyel foglalkozik. A „beleélés”, „bele
helyezkedés” (Einfühlung) kifejezések arra utalnak, hogy 
itt egy olyan kognitív módról van szó, amellyel már nem 
csak történelmi ismereteket szerezhetünk, hanem tör-
ténelmi tapasztalatokra tehetünk szert. Magyarul kép-
zeljük bele magunkat a múltba, de ne oly módon, ahogy 
Humboldt javasolja, hanem helyezkedjünk bele abba 
a szituációban, azoknak az embereknek a perspek-
tívájába, akiket tanulmányozunk. Függetlenül attól, 
hogy időben milyen távolságra vannak tőlünk ezek 

a cselekvők, a múlt héten vagy a múlt évezredben éltek, teljesen mind-
egy, intellektuális erőfeszítést kell tennünk annak érdekében, hogy kilép-
jünk a saját mostani, jelenbeli perspektívánkból és belehelyezkedjünk 
az ő perspektívájukba és megpróbáljuk átélni azt, amit ők átéltek. Ez 
a belehelyezkedés vagy beleélés koncepciója, amelyet a történész Droy-
sentől a filozófus Wilhem Dilthey-ig számos kimagasló történeti gondol-
kodó vallott magáénak a 19. század második felében. Amiről itt szó van, 
az egyfajta időutazás. Tehát ha van időutazó, akkor ne a sci-fi világában 
keresgessük, inkább a történelemmel foglalkozók között. A történész az 
időutazó, amennyiben képes visszamenni a múltba és belehelyezkedni 
az akkori emberek bőrébe vagy perspektívájába, onnan körbenézni, és 
feltérképezni azt a múltat úgy, ahogy az ő perspektívájukból látszik. Ezek 
a koncepciók általában két alapelvre támaszkodnak, amikor arról kell nyi-
latkozniuk, hogy hogyan lehetséges ez. Az egyik arra a felfedezésre épül, 
amit a korabeli érzelem és pszichológiai elméletek sokat vizsgáltak, és 
ez az empátia fogalma. Eszerint azért vagyunk képesek belehelyezkedni 

Belehelyezkedés 
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az elmúlt emberek életének szituációjába, mert bele tudunk helyez-
kedni a jelenben lévő emberek szituációjába is. Tehát képesek vagyunk 
együttérezni másokkal, képesek vagyunk, ha nem is átélni, de legalábbis 
tudomást venni arról, amit ők éreznek. Ennyiben át tudjuk élni a hely-
zetüket, analóg módon, saját tapasztalataink alapján meg tudjuk érteni 
azt, amit ők érezhetnek és ugyanezt eljátszhatjuk a múltbeli emberekkel 
is. Igaz természetesen, és itt jön a fejtörő, hogy a múltbeli emberek más-
fajta világban és másfajta körülmények között élnek, mint mi, másfajta 
kultúrában, másfajta technikai szinten, másfajta társadalmi normák 
szintjén. De – és itt lép érvénybe a második alapelv – a belehelyezkedést, 
a beleélést a korábban élt emberek helyzetébe az teszi lehetővé, hogy a 19. 
századi német történeti gondolkodók szerint az emberi erkölcsi és nor-
matív alapelvek minden embernél azonosak, legyenek ezek múltbeliek 
vagy jelenbeliek. Tehát mindenki törekszik a boldogságra, mindenki el 
akarja kerülni a rosszat, mindenkinek van valamilyen hitvilága, amely-
ben a pozitív értékek orientációs pontként szolgálnak, a negatív értékek 
elkerülendőként, és emiatt van egy fajta antropológiai állandó, ami lehe-
tővé teszi nekünk azt, hogy megértsük a mi korszakunktól eltérő emberek 
törekvéseit is. Vagyis amikor belehelyezkedünk egy történeti szituációba, 
akkor nem egyszerűen megpróbáljuk eljátszani vagy kikövetkeztetni, 
hogy milyen lehetett Caesarnak lenni vagy Napóleonnak, hanem képesek 
vagyunk tapasztalatilag megérteni a törekvéseiket. Mert értjük azokat 
a normákat, hiteket, amelyek vezérlik őket, hiszen bennünket is hasonló 
módon vezetnének ezek, ha abban a korszakban éltünk volna. A történeti 
belehelyezkedés elmélete tehát azt mondja, hogy két ok miatt lehetséges 
történelmi tapasztalatot szerezni. Egyrészt mert képes vagyok egy másik 
ember helyzetébe beleképzelni magam az empátián keresztül, másrészt 
mert képes vagyok azonosítani azokat a normákat, amelyek vezetik az 
emberi cselekvést általában, ez pedig elégséges ahhoz, hogy megért-
sem a korábban élt emberek motivációit és tetteit. Ez tehát itt a törté-
nelmi tapasztalat garanciája. Belehelyezkedés, beleélés, beleképzelés egy 
korábbi történelmi helyzet alanyaiba. Természetesen akárcsak Humbold-
tnál, ez a koncepció is abból indul ki, hogy ezt csak akkor tudom jól meg-
tenni, ha már magát a korszakot és az embereket, akiket tanulmányozok, 
ismerem, tehát már a forrásokon keresztül van információm a világukról, 
tudom, hogy mi történik velük, tényszerűen tudom, hogy például Caesart 
le fogja szúrni Brutus vagy Napóleon el fogja veszíteni a Waterlooi csatát, 
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tehát már mindazt tudom, amit ők még nem tudtak. Ezt már tudom, de 
azt is tudom, hogy milyen motivációik vannak, emiatt képes vagyok az 
ő világukat belülről látni. Azzal a tudással felvértezve, hogy már tudok 
róluk, és azzal az empatikus képességgel, amelyre más emberekkel kap-
csolatban képes vagyok. Tehát látjuk, hogy ugyanaz, ami Humboldtnál 
a tudás-képzelet, itt a tudás-belehelyezkedés tengelyén mozog. Ismer-
nem kell a történeti helyzetet és e tudást fel kell használnom egy olyan 
kognitív vagy élményszerű helyzet kialakítására, ahol közvetlenül látha-
tom azt a történelmi világot, amelyet tanulmányozni akarok. 

Ez az elképzelés nagy karriert futott be, sok történész váltig állítja, 
hogy ez lehetséges, meg hogy a belehelyezkedés elengedhetetlenül szük-
séges az autentikus történeti megértéshez. Ugyanakkor sokan voltak és 
vannak olyanok is, akik alapvető ellenvetéseket fogalmaztak meg azzal 
a koncepcióval szemben, hogy lehetséges volna belehelyezkedni a múltba 
olyan módon, hogy ez autentikus tudást nyújtson nekünk az elmúlt vilá-
gokról. Az egyik ilyen legfontosabb ellenvetés azt az előfeltevését kérdője-
lezi meg, hogy különböző korokban az emberek azonos erkölcsi mintákat 
követnek. A 20. századi kulturális antropológusok és az erre támaszkodó 
történészek jelentős része azt mondja, hogy ez nem így van. Tehát hiába 
tudjuk azt, hogy például a középkori embereknek milyen volt az istenképe, 
és hogy Isten számukra megtestesítette a jót, az igazat, a szépet. Még ha 
hasonló is a mi istenhitünk, de legalábbis a keresztény Istenről való tudá-
sunk, amiben benne van a jó, az igaz meg a szép tisztelete, a két hit mégis 
összemérhetetlen. Ez az analógia semmit nem segít nekünk. Fogalmunk 
nincs, mert nem tudjuk elképzelni, hogy hogyan lehetett és milyen lehe-
tett Istenben hinni egy olyan világban, ahol Istennek nem volt alternatí-
vája. Tehát ahol nem lehetett elképzelni egy Isten nélküli világot, és ahol 
még az istentagadás is az Istennel való viaskodást jelentette. Ma egy olyan 
világban élünk, hogy az istenhit az vagy van, vagy nincs az embernek, 
mindenesetre van még mellette más egyéb átfogó és más világmagya-
rázat, például tudományos, filozófiai vagy olyan, amely a kereszténytől 
radikálisan eltérő vallási alapelveken nyugszik. Vagyis számunkra már 
nagyon is elképzelhető az, hogy az Isten és az Isten nélküli világ, mind 
a kettő plauzibilisan képviselhető. És erre hivatkozva lehet azt állítani, 
hogy ebből a mai pozícióból sosem lehet igazán megérteni vagy megta-
pasztalni, hogy milyen volt egy olyan világban élni, amely nem ismerte 
az istennélküliséget. Tehát csak analóg, közvetett ismeretünk lehet arról, 



129 |

hogy az akkori emberek mit érezhettek, vagy mit gondolhattak, hogy mit 
jelentett hinni abban a korszakban, mert nem ugyanazt jelentette, mint 
most, radikálisan nem ugyanazt jelentette. Mind a kettő hit, mind a kettő 
a mindenhatóra irányult, de két teljesen eltérő kulturális minőséget kép-
viselnek. Számos, a középkor kereszténységével foglalkozó kutató állítja 
ezt, hogy nem lehet közvetlenül megérteni a középkori emberek hitét, és 
hogyha a saját hitünk alapján próbáljuk megérteni őket, akkor gyakorla-
tilag becsapjuk magunkat és a saját elvárásainkhoz idomítjuk a történeti 
múltat. Mert akkor a saját hitünket vetítjük vissza a múltba ahelyett, hogy 
azt értenénk meg, hogy az akkoriak hogyan lehettek radikálisan mások, 
mint amilyenek most mi vagyunk, noha ők is keresztények voltak és 
hívők. Ezt csak a közvetett tudáson keresztül érthetjük meg. Nem lehet 
tapasztalatunk egy elmúlt világ hitéről, mert az a hit már abban a formá-
ban nem létezik és a mi hitünk nem vezet vissza oda. Csak a tudáson és 
a tudásban rejlő konstrukción keresztül tudjuk megérteni azt a világot, 
tapasztalatunk nem lehet róla. A belehelyezkedés elméletét tehát amiatt 
szokták kritizálni, hogy abból az alapfeltevésből indul ki, hogy az emberi 
alapvető erkölcsi elvek a történelemben változatlanok, márpedig ma 
már pontosan tudjuk, hogy időben és térben rendkívüli változatosságot 
mutatnak. Elég csak az európai és Európán kívüli civilizációk hitvilágá-
nak gyökeresen eltérő különbségére gondolni, amelynek világos történeti 
konnotációi vannak. A francia antropológus Claude Lévi-Strauss szerint 
egyetlen olyan társadalmi, kulturális alapelv van csak, amely valamilyen 
formában minden eddig ismert civilizációban megjelent, egyetlen olyan 
norma van tehát, amely egyetemességre tarthat számot. Tehát még egy-
szer, hogy az állítás világos legyen: úgy tűnik, hogy egyetlen egy olyan 
társadalmi normát találtunk, amely minden eddigi ismert civilizációban, 
valamilyen formában megjelent. A többi az mind különböző módon, 
különböző időkben jelent meg és csak kulturálisan lokálisan érvényes. 
Az emberélet védelme például, a „ne ölj” parancsa elsősorban a zsidó-ke-
resztény kultúrára jellemző fogalom. Nagyon sok kultúrában megjelenik 
a „ne ölj” parancsának vagy általában az élet szentségének, tiszteletének 
a kulturális képviselete, de számos kultúrában nem csak kivétel van erre, 
hanem alapvetően az ölés vagy a gyilkosság bizonyos rituális módokon 
sokszor része volt a bevett kulturális gyakorlatnak, például számos, az 
európai gyarmatosítást megelőző dél-amerikai, közép-amerikai kultúrá-
ban. És akkor nem is beszéltem a rasszok és etnikumok közötti erőteljes 
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különbségtevések logikájáról, ami gyakorlatilag teljes népességeket felál-
dozhatónak vagy kiirthatónak tekintett vallási okokból vagy társadalmi 
okokból kifolyólag. Az emberi élet szentsége így, ebben a kifejezett formá-
ban a kereszténységre jellemző döntő módon. Claude Lévi-Strauss szerint 
az egyetlen alapelv, ami minden társadalomban megjelenik, az a vérfer-
tőzés tilalma. Ez egy félig már biológiai kondicionáltságú alapelv, vagyis 
az, hogy a saját családtagjaiddal nem lépsz nemi viszonyba a reprodukció 
fenntartása érdekében. Tehát ez a tilalom, ez a tiltó norma, hogy a saját 
közvetlen hozzátartozóiddal nem lépsz házastársi és szexuális viszonyba, 
ez minden emberi civilizációban, eddig ismert emberi civilizációban 
megjelent és tiltássá vált. Világos, hogy a tiltás kulturális, de ennek a kul-
turális tiltásnak biológiai, reprodukciós okai vannak, amely degeneráció-
nak a tapasztalata, vagyis a vértfertőzés tapasztalata, és az, hogy gyakor-
latilag ez fenyegeti a közösség egészséges fennmaradását, tehát ennyiben 
biológiai gyökerű kulturális normáról van szó.

Mindez abból a szempontból érdekes, hogy a kulturális és történeti 
sokféleség tétele messze nem teszi magától értetődővé, hogy egy adott 
történelmi helyzetben az ott élő és cselekvő embereket milyen erkölcsi 
normák, milyen hitek, milyen szabályok és szempontok vezérlik. Nem 
tudhatjuk ezt előzetesen, tehát ne képzeljük azt, hogy kapásból bele 
tudunk helyezkedni az ő helyzetükbe, és minden további nélkül át tudjuk 
élni mondjuk egy antik görög polgár, vagy egy 17. századi spanyol paraszt, 
vagy egy napóleon korabeli katona élményeit, mert erre semmilyen 
garancia nincs. A történeti belehelyezkedés mint tapasztalat 19. századi 
német képviselői a kulturális antropológia tudománya előtti gondolko-
dók, akinek még korlátozott ismeretei voltak az Európán kívüli világokról. 
Azóta már tudhatjuk, hogy messze nem egyértelmű, hogy kultúrák között 
és az egyes kultúrákon belül milyen tapasztalatok halmozódtak fel és 
nem egyértelmű, hogy belehelyezkedéssel vagy magunknak a más embe-
rek életébe való beleélésével megtapasztalhatjuk, megértjük az ő motivá-
cióikat, tetteiket, cselekvéseiket.

Az, hogy a múlt feltámasztható és újraélhető vagy újra-gondolható, 
ez egy másik, ezúttal már huszadik századi angol történész, régész és filo-
zófus koncepciójában is nagyon erőteljesen megjelent. Robert Colling
wood-ról van szó, aki 1946-ban publikálta A történelem eszméje című 
munkáját. Ennek a könyvnek az alapvető állítása az volt, hogy a valódi 
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történeti ismeret megszerzéséhez meg kell tanulnunk 
újraélni a múltat. Itt megint csak a tapasztalati elem 
kerül előtérbe. Fel kell tárni, hogy milyen volt a múlt, 
a megmaradt dokumentumok, emlékek alapján, de úgy, 
hogy ez a múltfeltárás nem marad meg a közvetett isme-
retszerzés szintjén, hanem elvezet a múlt feltámasztá-
sához, újragondolásához, újra-játszásához, röviden egy 
egy tudatos és tapasztalati szintű rekonstrukciójához. 
Ez volt az, amit Collingwood re-enactment-nek nevezett 
az említett könyvben, ami magyarul is olvasható. A ’re- 
enactment’ nehezen fordítható angol kifejezés, nem is lehet szó szerint 
lefordítani. Szó szerint újra-feltámasztás, Az „enact”-ben az „act” van benne, 
az „acting”, a cselekedni, színre vinni, újra-játszani, újra-alkotni. Az „enact-
ment”-ben benne van az újra színrevitele a dolognak, a „re” előtag nyilván 
utal az „újra” kifejezésre. Az „enactment” maga igazából egy színházi 
kifejezés, „színre vinni” a jelentése. Tehát nehezen fordítható, mert az 

„újra színrevitel”, ami magyarul mond is valamit, meg nem is, túlságo-
san elviszi a színházi, színpadi metaforika felé a dolgot. Collingwood 
egyszerre egy gondolkodási és egy tapasztalatszerzési aktust akar ezzel 
megnevezni. Effektíve azt mondja, hogy ez az újra-lelkesítése a múltnak, 
ez a történeti információszerzés végső stádiuma, végső pontja. Ez az, ahol 
a múlt újra élményszerűvé válik. De az az egész nem úgy megy végbe, mint 
Humboldtnál vagy Dilheynél, hogy mi visszavetítjük magunkat a múltba, 
hanem Collingwood szerint pont az ellenkező vonalat kell bejárnunk. 
A múltat kell közelebb hozni a jelenünkhöz, a múltat kell olyan közel-
ségbe hozni a jelenhez, hogy a jelen helyzeteinek meg tudjuk feleltetni 
a múlt szituációit. Ezáltal annak alapján, amit mi magunk tapasztalunk 
a jelenben életünk során, és a körülöttünk lévő világban, annak az ana-
lógiájára vagy annak a szellemi eszközeivel alkotjuk újra azt a múltbeli 
szituációt, amelyre kíváncsiak vagyunk. Szóval ami Collingwood kon-
cepcióját megkülönbözteti a történeti belehelyezkedéstől az az, hogy 
szerinte nem vissza kell mennünk a múltba, épp ellenkezőleg: a múltat 
kell felhozni a jelenhez, és ezt gondolatilag kell megvalósítani. A múlt-
ban lévő cselekvések, szituációk vagy helyzetek gondolati tartalmát kell 
a jelen gondolati tartalmaihoz közelíteni. Ez a történeti újra-színrevi-
tel, vagy a re-enactment. Ez egy ismétlő, tudatos, felidéző, rekonstruktív 
gondolati erőfeszítés, amelyben addig dolgozok gondolatilag, amíg úgy 
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érzem, hogy a múlt megszólít engem és elkezd a számomra a tapasztalati-
lag adott jelen rezgésszámán működni és ezáltal betekintést enged a saját 
tapasztalati valóságába. Nagyon sokan bírálták amiatt Collingwoodot, 
hogy eljárása anakronisztikus, mivel megint az történik, hogy azáltal, 
hogy a múltat közel hozzuk a jelenhez, a múltat a jelen mércéjén mér-
jük le. Collingwood válasza erre az, hogy nem feltétlenül, mert a jelen-
hez való közelhozás arra szolgál, hogy azokon a gondolati eszközökön 
keresztül, amelyek még a múltból érvényesek ma, betekintést engedhes-
sünk magunknak tapasztalati módon abba a világba, ahol már viszont 
a radikális különbségekre is érzékenyek lehetünk. De ahhoz, hogy meg-
értsük, hogy a múlt miben más a jelenünkhöz képest, ahhoz először azt 
kell megérteni, hogy mi a közös. A közös újra-alkotáson keresztül értjük 
meg a múlt jelentől való különbségét. Először a jelennek való közössé-
get kell megalkotni, a gondolati re-enactment-en keresztül, és onnantól 
fogjuk érteni a múlt jelentől való radikális különbségét is. Azt mondja 
Collingwood, hogy fordítva nem megy. Ameddig csak a különbséget 
látjuk, addig nem tudjuk közel hozni a múltat magunkhoz. Pontosan 
arról van szó, hogy ameddig csak azt értjük, hogy a középkori keresz-
ténység nem olyan, mint a mai, addig nem értjük, hogy ők hogyan hittek. 
Közelebb kell hozni az ő hitüket a mienkhez, és akkor fogjuk megérteni, 
mennyiben hittek ők másként, mint mi. Ez a közelebb hozás az, amit 
a re-enactment metafora fed le, a történeti újragondolás, rekonstruktív 
színrevitel értelmében. Vagyis ez a rekonstruktív átélése egy múlt hely-
zetnek a jelen tapasztalataink alapján. Ez az, amit Collingwood A tör-
ténelem eszméjében, mint a történeti kutatásban megjelenő autentikus 
múlttapasztalatot mutat fel. A tudományos történészek jelentős része 
azonban kapásból elutasította ezt, túlságosan irodalmi elgondolásnak 
tartva ezt a tapasztalat fogalmat. A történelemmel mint gondolkodás-
móddal foglalkozó szakemberek viszont fogékonyak voltak Collingwood 
elméletére, jellemzően azok, akik eleve azt gondolták, hogy a történelem 
nem egy szigorú tudomány, hanem inkább a történeti valóságot törté-
netek formájában megjelenítő műfaj. Például a múlt előadásban emle-
getett Paul Ricœur, aki szimpatizált Collingwood re-enactment koncep-
ciójával, mondván, hogy a történeti elbeszélésben tulajdonképpen eleve 
valami ilyesmi történik, vagyis egy múltról szóló történet azáltal kerül 
közel a jelenhez, hogy megfogalmazzuk. Egy jól megformált történet 
képes bennünket tapasztalati közelségbe hozni azzal a múltbeli világgal, 
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amelyet tanulmányozunk. Így a történeti színrevitel tulajdonképpen az 
elbeszélés nyelvi konstrukcióján keresztül jelenhet meg. Vagy ha valaki 
kézbe veszi az általam már többször említett Georges Duby A katedrálisok 
kora című munkáját, látni fogja, hogy gyakorlatilag amit Duby képvisel 
az az, hogy ha elmondjuk a gótika történetét, akkor közel kerülhetünk 
ahhoz az istenhithez is, amely ezekben az egészen elképesztő, az ég 
felé törő csúcsos katedrálisokban manifesztálta magát anyagi formá-
ban. Ebben az esetben ugyanis, amennyiben a történetüket a megfelelő 
elbeszélési szinten rekonstruáljuk, nemcsak kívülről, hanem belülről 
is megérthetjük azokat a motivációkat, késztetéseket és szándékokat, 
amelyek a kor cselekvőit meghatározták. Ilyesmi koncepcióval rendel-
kezik Collingwood is, és ez az, ahogyan a történelmi tapasztalat megal-
kotását vagy használatát javasolja: hozzuk közelebb a múltat a jelenhez, 
hogy aztán eltávolíthassuk. Hozzuk olyan közel, amikor már belenyú-
lik a tapasztalati körünkbe és onnantól távolítsuk el, hogy megértsük 
a különbségét a jelentől. Ezt jelenti a múlt re-enactment-je vagy újra-szín-
revitele a collingwoodi értelemben. 

Menjünk tovább, mert van egy kiváló holland történész, aki teljes mér-
tékben meg volt róla győződve, hogy közvetlen és szinte eksztatikus módon 
átélhetjük a múltat. Johan Huizingáról van szó, aki egy nagy erodíciójú, 
kivételes íráskészségű és képzeletvilággal megáldott holland történész. Két 
könyvét is a figyelmükbe ajánlhatom, mindkettő mes-
termű a maga nemében, noha mind a kettőt a két világ-
háború közötti időszakban írta. Az egyik a Homo Ludens. 
Kísérlet a kultúra játék-elemeinek meghatározására. Hui-
zinga koncepciója itt az, hogy az emberi kultúrának 
az egyik legalapvetőbb és legsajátosabb kulturális tel-
jesítménye abban áll, hogy az ember játszik. És a játék 
kultúrtörténetét nézi végig az antikvitástól kezdve 
a huszadik századig, amellett érvelve, hogy a játék a leg-
emberibb, legmagasabb kultúrafokú humán tevékeny-
ség. Huizinga szerint a művészettel konkuráló minőségű kognitív vagy 
tapasztalati tevékenység a játék, a játszás élménye, a játszás, mint időtöltés, 
a játszás, mint élmény vagy szórakozás. És ezen keresztül próbálja meg-
érteni a kultúrát, mint olyat. Mert a kultúra szerinte játékra épül alapve-
tően. A másik könyv A középkor alkonya című műve, amely Duby említett 
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könyvével vetekszik, az alcíme Az élet, a gondolkodás és a művészet formái 
Franciaországban és Németalföldön a XIV. és XV. században. Huizinga itt 
a középkorból a kora-újkorba való átmenetet írja le a mentalitás alakvál-
tozásain keresztül: miként változik meg ekkor a nyugat-európai ember 
gondolkodása, hite, fantáziája, és ez hogyan jelenik meg mindez az élet-
módban, a tudományban, a filozófiában és a művészetben. Huizinga vál-
laltan azt mondja, hogy ebben a könyvben ő azt akarta megmutatni, hogy 
milyen volt az a társadalmi légkör, amely a késő-középkor és kora-újkori 
ember világát meghatározta. Ez egy társadalmi atmoszféra leírás. Nem 
egyszerű ilyet csinálni. Mert mi is az, hogy „atmoszféra”? A közösségi 
viselkedések valamilyen jellemző állapota vagy állaga, amely egy helyet-
tesíthetetlen társadalmi minőséggel ruházza fel ezeket a viselkedéseket. 
Huizinga megpróbálja számba venni és bemutatni azokat az elemeket, 
amelyek sajátossá teszik annak a történeti világnak a hangulatát. Az 
elmúló, kizárólagos istenhiten alapuló, kötött társadalmi rendű középkor, 
és a nyíló, egyre nagyobb kockázatokat vállaló, egyre merészebb, egyre 
erőteljesebb képzeletvilággal felruházott kora-újkor világának az átme-
netét próbálja, mint hangulatot megragadni. De miért képes erre? Azért 
képes erre, mert Huizingának alapvetően van egy teóriája arról, hogy 
a történelem tapasztalható. Méghozzá totális közvetlenségben, mint 
igazság tapasztalatható. Ő az általam ismert történeti gondolkodók közül 
az, aki legradikálisabb ebben a kérdésben. 

Huizinga egy holland festő Jan van de Velde Április című 1608-1618 
között készült munkájára hivatkozik itt [Kép 1]. Erre a képre hivatkozva 
állítja azt, hogy A középkor alkonyát írva és ezt a képet szemlélve megvi-
lágosodott előtte a múlt igazsága. Tényszerűen ezt állítja. Azt, hogy ezt 
a képet tanulmányozva egy adott ponton egy olyan érzés fogta el, amit 
ő a múlt „megérzékülésének” nevez. Nem egyszerűen megelevenedett 
előtte a múlt, hanem azokon a motívumukon keresztül, amelyeket ez 
a kép ábrázol és egymással kapcsolatba hoz – április, egy tavaszi pillanat 
a csatorna parton, egy piaci és egy költözködési jelenet, egy horgász, épü-
letek, fák, mögötte egy kikötő – Huizinga azt állítja, hogy ezeken keresz-
tül egész egyszerűen megérintette az 1600-as évek hangulata. A képen 
keresztül ráérzett arra, hogy ott mi történik, és miként történik, illetve 
hogy mi ebben a teljesen valószerű. Szinte úgy írja le, mint egy miszti-
kus tapasztalatot. Márpedig itt nem valami amatőr vagy képzelgő szoba-
tudóssal van dolgunk, hanem egy komolyan elismert, magasan értékelt 
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akadémikus történészről. Egy kivételes tudású, életét a történezi források 
között, könyvtárakban és levéltárakban töltő kutató-író mondja azt, hogy 
része volt valami olyasmiben, mint a történeti múlt eksztatikus tapasz-
talata. Az eksztázis a legerősebb közvetlen tapasztalati formánk, amikor 
olyan mértékben egyesülünk a környezetünkkel, hogy szinte nem tud-
juk magunkat megkülönböztetni tőle. Amikor nem tudod, hogy hol érsz 
véget te és hol kezdődik az a világ, amelyben benne vagy. Huizinga ilyen 
eksztatikus élményként írja le azt, hogy a múlt egy szegmensével lehet-
séges a megérzékülés komponensén keresztül eggyé válni és így effek-
tíve megélni a múltbeli létezés egy alapvető igazságát. Nagyon fontos, 
hogy Huizinga itt hangulati elemekről beszél. Tehát az igazság nem egy 
állítás lesz, hogy ilyen és ilyen volt a múlt, vagy ezek az emberek ezt és 
ezt gondolták pontosan, vagy ezt és ezt mondták vagy tették. Hanem az, 
hogy a helyzetek és tettek ábrázolt világán keresztül átjön valami, ami 
csak erre a világra jellemző történeti minőség vagy állag. A világnak erre 
az állagára érzünk rá a történeti tapasztalatban. Huizinga határozottan 
állítja, hogy ennek a képnek az alapján értette meg a kora-újkor kulturális, 
társadalmi miliőjét, hangulatát, légkörét és kulturális állagát. Az embe-
rek egymás közti viszonyából, az emberek aktusaiból, amelyek itt lát-
szanak, az emberek és a természet viszonyából, a természet és az épített 
környezet viszonyából, ennek az egésznek a nyugodtságából és a moz-
galmasságából, ami egyszerre érzékelhető, ebből jött át valami, amit úgy 
nevez, hogy a történeti megérzékülés minősége. Nagyon fontos, hogy 
ő azt állítja, hogy erre nincs recept. Addig kell halmozni egy korszakról 
való tudásodat, amíg egyszer alkalom nem nyílik arra, jelen esetben egy 
vizuális effektus hatására, hogy ez a világ egész egyszerűen feltárja a saját 
minőségét az érzékülésen keresztül. Vissza fogunk még térni arra, hogy 
milyen szerepet tölthet be ebben a kép és a vizuális ábrázolás. Itt most az 
a fontos, hogy Huizinga egy exkluzív élményről beszél. Ez vagy megtör-
ténik, vagy nem, és semmi garancia nincs arra, hogy valakivel egyáltalán 
történni fog ilyesmi. Arra sincs garancia, hogy vele még egyszer meg fog 
történni, de határozottan állítja, hogy ez a dolog mégis létezik. Azt már 
tudjuk, hogy megtörtént legalább egyszer, legalábbis Huizinga ezt állítja. 
Az, hogy meg fog-e még valaha történni, vagy kivel fog és mikor, arra 
nincs semmilyen garancia. Ő igazából azt mondja, hogy addig kell kumu-
lálni egy korszakról való tudásodat, addig kell gyűjteni, érteni, sűríteni 
arról a világról való tudásodat, amíg egyszer egy dokumentum kapcsán, 
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mint ez a kép – de lehet nyilván ez egy tárgy is, amit a kezedbe veszel, 
vagy egy költemény, amit elolvasol, egy irodalmi munka vagy egy tudo-
mányos munka –, ez a világ egész egyszerűen, eksztatikus módon kirob-
ban a saját múltbeli, közvetett valóságából és számodra érzéki valósággá 
válik. Huizinga történészi, tudósi hitelessége áll jót ennek a koncepció-
nak a komolyságáért. Nem egy olyan emberről beszélünk, aki a levegőbe 
beszél, nem olyan emberről beszélünk, aki a hírnév vagy a figyelem ked-
véért állítana ilyesmit. A múlt megérzékülésének koncepciója egy határo-
zott és kidolgozott történészi tudományos állítás. Nyugodtan állíthatjuk, 
hogy Huizinga mindent igyekezett megtenni azért, hogy a szakma tudo-
mányos kritériumainak megfelelően bemutassa, hogy erre a tapaszta-
latra hogyan tett szert, például ennek az illusztrációnak a közzétételével 
és annak a tapasztalatnak a leírásával, amely számára ezt a világot hozzá-
férhetővé tette. Ez a tapasztalat A középkor alkonya című munkában érez-
hetően benne van, mert ő a hangulatról ír, vagy a hangulatváltozást írja 
le egy évszázados intervallumban az akkori, ismert világ gazdaságilag és 
kulturálisan egyik gazdagabb területén, a 14-15. századi Franciaország-
ban és Németalföldön. 

Talán egy kevésbé exkluzív, de nem kevésbá radikális 
koncepció bemutatásával zárjuk le ezt az előadást. Egy másik 
holland történész következik, nyilván nem mindegy, hogy 
holland, aki most jön, mert Huizinga elindít egy hagyo-
mányt. Korunk egyik legjelentősebb történészéről, történeti 
gondolkodójáról van szó, Frank Ankersmitről, aki 1993-ban 
publikált egy cikket, pontosabban ez egy professzori szék-
foglaló előadásának volt a témája, majd egy könyvet A tör-
ténelmi tapasztalat címmel. Ankersmit a történelmi tapasz-
talat problémájából kiindulva és annak korábbi, különböző 

verzióit elemezve – többek között Huizingára is nagymértékben támasz-
kodva – azzal a koncepcióval rukkolt elő, hogy létezik történelmi tapaszta-
lat, amely nem exkluzív, bárki szert tehet rá és ennek alapvető részévé kell 
válnia a történelemről szerezhető tudásunknak. Tehát az eddigi a képzeletre, 
a belehelyezkedésre, vagy mint Huizinga esetében egy exkluzív, eksztatikus 
élményre támaszkodó történeti tapasztalat koncepciók helyett Ankersmit 
egy olyat javasol, amely közvetlenül és minden nehézség nélkül megva-
lósítható. Ettől még itt nagyon szofisztikált, elég komplex, filozófiailag 
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megalapozott koncepcióval van dolgunk. Ankersmit számos alapvető állí-
tást tesz a történeti tapasztalatokkal kapcsolatban. Az első alapállítása az, 
hogy a múlt képes életérzés formájában megjelenni. Tehát a múltról sze-
rezhető tapasztalat az, amikor megérted azt az életérzést, amit az egykori 
múltban élt emberek is a magukénak mondhattak. Ezen a ponton tulaj-
donképpen Huizinga vonalán halad, bár ő nem atmoszféráról vagy han-
gulatról beszél. Ankersmit azt állítja, hogy az életérzést vagyunk képesek 
megérteni. Nem az egyes emberek fejébe fogunk belelátni, nem nagy tet-
teket fogunk újraélni, hanem meg fogjuk érteni az egyes történelmi szitu-
ációkban uralkodó, az akkori cselekvők gondolkodását és tetteiket meg-
határozó kulturális minőséget vagy érzésvilágot. Ez az, amit a történeti 
tapasztalat nyújtani képes. És ennek a jelzésére alkotja meg a „valószínűt-
len valószerűség” kifejezést. Tehát azt mondja, hogy a múlt életérzését az 
különbözteti meg a jelen életérzésétől, hogy mindig, mindenki sajátosan 
és korára jellemző módon érzi magát valahogy a társadalomban, a közös-
ségében, az életében, tehát, nyilvánvaló, hogy van valamiféle emocioná-
lis, érzelmi, affektív viszonyulása a saját világához. És ez különbözik az 
egyes korokban. Ehhez azonban Ankersmit hozzáteszi, hogy ami meg-
különbözteti a múltbeli életérzést a jelenbeli életérzéstől az pontosan 
az, hogy érzed, hogy az valami valószínűtlen. Érzed azt, hogy azt te nem 
érezted, nem tapasztaltad meg soha, most tanulod, hogy az mit jelent, és 
ne ütközz meg azon, hogy nagyon más lesz, mint amihez te hozzászoktál. 
Ennyiben van benne valószínűtlenség, mondja Ankersmit. Valószínűt-
lennek fog tűnni, mert te ezt nem élted át. Te most utólag próbálsz vele 
megbarátkozni, utólag próbálod önmagad számára emészthetővé tenni, 
utólag próbálsz meg érintetté válni abban, ami egykor valakik számára 
közvetlen valóság volt. Ezért ne ütközz meg azon, hogy ellentmondá-
sos, hogy felemás, hogy nem érted, mert a valószínűtlenségen keresztül 
a valószerűsége fog feltárulni. Ankersmit szinte azt mondja, hogy minél 
valószínűtlenebb vagy extrémebb egy érzés, amelyet egy történeti helyzet 
feltár, annál inkább benne lehet az esélye annak, hogy valós. Ez az ellent-
mondásos logika az, amit ő igyekszik kihasználni. Ebből az is következik, 
hogy a történeti tapasztalat nála nem a jelennel való azonosság tengelye 
mentén képződik, mint sok más koncepció esetében. Arra kell fogékon�-
nyá válni, ami a múltban valószínűtlen, ami szinte elképzelhetetlen. Ami 
pedig mindennek a valószerűségét adja az Ankersmit szerint az, hogy 
egy idő után meg fogod érteni, hogy az, ami valószerűtlennek tűnik, az 
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nem lehetett másképp, csak így történhetett. Nem érted, hogy ez hogyan 
lehetséges, de megérted, hogy akárhogy is volt, jó eséllyel csak így lehe-
tett. Ez a valószínűtlen valószínűség történeti tapasztalata. Nem érted, 
hogy élhettek emberek így, de csak így élhettek. Ezen keresztül mondja 
azt Ankersmit, hogy a múlt valósága megérint bennünket. Egy autentikus 
tapasztalatot nyújt egy elmúlt korszak, elmúlt cselekvőinek soha vissza 
nem hozható, soha nem rekonstruálható, soha nem újraélhető életérzé-
séről. De mégis érzed, szinte érzed, amit ők éreztek, még akkor is, ha ez 
teljesen valószínűtlennek tűnik a számodra, ezen a valószínűtlenségen 
keresztül a valószerűség ad hírt magáról. 

Amin mindezt Ankersmit bemutatja, az megint egy kép, és akkor ezzel 
itt most már hangsúlyossá válik a vizualitás szerepe a történeti tapasz-
talatban. Jelen esetben Francesco Guardinak az 1760 után festett, Árkád 
lámpással című képéről van szó [Kép 2]. Ezt a képet elemzi Ankersmit 
bemutatva azt az életérzést, amit ez a kép sugall egy 18. századi velencei 
karneváli hangulatról. Igazából ez egy teljesen szokványos kép, szakajtó-
számra festettek a korszakban ilyeneket. Egy árkád lámpással, alakokkal, 
ez a téma rengeteg képen megjelenik. Velencében járunk, az is világos, 
hiszen látszik valamennyire a csatorna a háttérben. Mint Ankersmit fel-
hívja a figyelmet egy eltorzított perspektívájú árkádot látunk, közép-
pontban egy mozgalmasnak nevezhető jelenettel. A velencei karnevál 
egy epizódjánál lehetünk, amint erről a pulcinellának öltözött figurák 
a képen tanúskodnak. Pulcinella a commedia de’ll arte, a 14-16. századi 
népi gyökerű színjátszás egy ismert és népszerű figurája, egy polgárpuk-
kasztó „azt hiszi, hogy mindent tud, de kiderül, hogy semmit nem tud” figura. 
Belőlük egy csoportot látunk, akik jólláthatóan mulatoznak. Ketten ülnek 
a földön, az egyik vizel, hárman esznek vagy valamivel elfoglalják magu-
kat, miközben velencei polgárok mutogatnak rájuk, nyilván részegek, ez 
egyértelmű. A felállásból és a vizelő alakból legalábbis sejthető, hogy 
nem józanok. Ankersmit ezt a képet elemzi végig és mutatja meg a fény-
játék, a háttér és az előtérben látható mozgalmasság leírásán keresztül, 
hogy amiről ez a kép szól, az egy olyan életérzés, amit így, ebben a formá-
ban mi nem fogunk soha megtapasztalni. Ez egy 18. századi és az 1700-
as években sokak által leírt vagy megjelenített érzése ennek a világnak, 
amit úgy lehet nevezni, hogy unalom. Ezek az emberek unatkoznak, 
halálra unják magukat tulajdonképpen. Délután van, a fények elárulják 
ezt, és egy délutáni semmirekellő tevékenységgel próbálnak úrrá lenni 



139 |

a saját unalmukon, azáltal, hogy ennek a karneválnak a lecsengő hangu-
latában próbálnak valamivel értelmet adni annak az érzésüknek, hogy 
fogalmuk nincs, hogy mit csináljanak. Erre utal a széttagolt cselekvés, 
az üres mozgalmasság, a játék-evés-vizelés együttese a nyilvános városi 
térben. Ankersmit úgy írja le ezt, hogy tipikusan a korabeli unalomnak, 
a magaddal való mit kezdeni nem tudásnak a határozott életérzése jön 
át ezen a képen, és ezt eleveníti meg Guardi csodálatosan. Amikor ezt 
megérted, akkor autentikus történeti tapasztalatra teszel szert, mondja 
Ankersmit. Mert ez igazából nincs rajta a képen, a képnek nem ez a címe, 
nem ez a témája, nem erről akar szólni. Ez a képi ábrázolás ellenére jön 
át. Megérted azt, hogy teljesen valószínűtlen, ami ott játszódik ebben az 
árkádban. De ilyesmi történt, valószínűleg ez történt. Valószínűleg ez 
volt az az életélmény vagy alaphangulat, ami egy bizonyos szegmens-
ben, egy bizonyos városban az emberek alapvető attitűdjét meghatározta. 
Nevetségesen valószínűtlen, ami oda van festve. De erre mondja Ankers-
mit, hogy nem történhetett másképp, ez a valóság, ami ott van. Nyilván-
valóan sok mindent kell tudni ahhoz, hogy ez a tapasztalat átjöjjön. De 
a tudás önmagában nem elég, a tudás helyt ad egy adott ponton valami-
nek, ami a képen keresztül megérint bennünket. A múlt érint meg ben-
nünket, a múlt minősége érint meg bennünket, a múlt minősége tárul fel 
egy vizuális kompozícióban. Értjük azt, ami ott történik, de azt is értjük, 
hogy velünk ez így sosem történhet már meg. Ezt az érzést így soha nem 
fogjuk érezni. És ezen keresztül érzünk rá ennek a cselekvő semmittevés-
nek, ennek az egyszerre profán és felemelő világának az atmoszferikus 
telítettségére. Ez az unalom 18. századi történeti tapasztalata, mondja 
Ankersmit. Ezáltal azt is megérthetjük, hogy az az érzés, amellyel mi 
most rendelkezünk a saját világunkról, az sem fog megtörténni már az 
utódainkkal. Ők nem fogják majd érezni azt, hogy mi mit éreztünk most. 
Szerezhetnek róla történelmi tapasztalatot, de közvetlenül nem fogják 
átélni, mint ahogy mi se éljük át közvetlenül azt a hangulatot a képen ott, 
ugyanakkor érezzük a vibrálását. 

Fontos szempont, hogy Ankersmitnek ez a történeti tapasztalat elgon-
dolása erősen szembefordul a nyelvi paradigmával A történelmi tapasz-
talat a nyelvi kifejezés ellenében jön létre. Keresni kell hozzá a szavakat. 
Nem azáltal fog átjönni az életérzés a képen, hogy ezt történetet mon-
dunk róla. Inkább a lehetséges történetek ellenében elevenedik meg a kép 
alapján az, amit egykori életérzésnek nevezhetünk. Ehhez egy nyelvet 
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kell találni, meg kell találni a megfelelő fogalmat rá. Például azt, hogy 
„unalom”. Meg kell találni a legautentikusabb leírását ennek. De igazából 
maga az élmény, ami megérint téged, az nem a nyelven keresztül képző-
dik, az egy érzés, amely nyelvet keres. Az érzés, közvetlen, autentikus 
kapcsolatot képez egy elmúlt világ minőségével, amelynek utána meg kell 
találni a nyelvi kifejezését. De alapvetően ez a nyelvi kifejezésnek ellen-
áll. Keresni kell, nyomozni kell, a legjobb megformálásra törekedni kell, 
és még lehet, hogy akkor se tudod jól elmondani. Érzed, de nem tudod 
jól elmondani. Ez is egy hétköznapi tapasztalat. A történelmi tapaszta-
lat esetében mindennapos. Érzed, de nem találtad még meg a megfelelő 
nyelvet számára. Erre a kifejezése mondja azt Ankersmit, hogy a történe-
lem tapasztalata a „fenséges” tapasztalatához áll közel. A fenséges valami 
olyasmi tapasztalatának a jelzésére szolgál a 18. század óta, különösen 
Kantnál, amely túlságosan erős ahhoz, hogy nyelvileg megragadható 
legyen. Itt is valami ilyesmiről van szó. Túl erős vagy túl profán az érzés-
világ, amely átjön, ahhoz, hogy kapásból megfogalmazd a lényegét. Nincs 
kizárva, hogy meg lehet találni hozzá a megfelelő történetet vagy leírást, 
de semmiképpen sem a kép és a látvány nélkül. Enélkül a szavak üresek 
maradnak. Míg a kép mindig valami többet sugall, mint amit a szavak 
adni képesek.

Két rövid konklúzió zárásképpen. Az egyik, hogy ennek alapján azt 
mondhatjuk, hogy lehet plauzibilisen érvelni amellett, hogy van olyan, 
hogy történelmi tapasztalat. Lehetőségként adott. Vagyis lehetséges köz-
vetlen viszonyba kerülni az elmúlt korok helyzeteivel, egykor élt embe-
rek élményeivel, ha legalább négy feltétel teljesül. Egyrészt, és ez minden 
tárgyalt gondolkodónál jelen van, alapvetően rendelkeznünk kell az álta-
lunk tanulmányozott és tapasztalatilag megcélzott kor alapos ismeretével. 

Ismernünk kell, hogy mivel állunk szemben, különben 
a tapasztalat lehetetlen lesz. A történeti tudás nem helyet-
tesíti a történeti tapasztalatot, hanem megelőzi. Közvetett 
ismeretekkel kell rendelkeznünk arról, aminek a közvetlen 
megélésére vállalkozunk. A második az, hogy úgy tűnik, 
hogy akkor teszünk szert történeti tapasztalatra, ha képe-
sek vagyunk felismerni vagy valami módon átélni egy 
adott, korábbi történelmi helyzetben uralkodó életérzést, 
atmoszférát, társadalmi légkört vagy szituációt. Érezni 
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véljük, hogy azok az emberek mit érezhettek, érezzük a vibrálását annak 
a világnak, amelybe benne vannak, érezzük a feszültségterüket, amely-
ben ők ott gondolkodtak, hittek és cselekedtek, és ez a minőség képes hírt 
adni magáról és képes történetileg saját ellentmondásaival és eseten-
kénti valószínűtlenségével plauzibilisen affektív értelmet képezni a szá-
munkra. Vagyis – és ez harmadik feltétel – valami olyasmit kell megér-
tenünk egy adott korszakkal kapcsolatban, amit – és ezt már csak a jövő 
heti előadásban bontom ki majd a művészet kapcsán – Raymond Willi-
ams, egy brit irodalmár-történész a társadalmi helyzetek érzés-struktú-
rájának (Structure of feeling) nevezett. Most csak röviden utalok erre itt. 
Az érzésstruktúra kifejezés tulajdonképpen az életérzés, az atmoszféra, 
a társadalmi légkör tapasztalati világának egy szemléletes megnevezése. 
Fontos a struktúra kifejezés itt. Vagyis nem egy érzésről van szó, ami csak 
úgy átfut rajhatam, hanem az érzések társadalmi mintájáról, alakzatáról. 
A struktúra az, ami jótáll az érzések társadalmi és történelmi jellegéért. 
És negyedikként, nem kevésbé fontos jellemző, mely mind Huizingánál, 
mind Ankersmit-nél döntően esik latba, hogy a vizualitásban adott eset-
ben kitüntetett közvetítő eszköze lehet a közvetlen történeti tapasztalat-
nak. Nem véletlen, hogy mindketten egy-egy korszakban honos, egyéb-
ként művészettörténetileg nem túl jelentős illusztrációt választottak ki 
a történeti tapasztalat bemutatásához. Ebből levonhatjuk azt a következ-
tetést, hogy a vizualitásnak, a képzőművészetnek, fotónak, filmnek a tör-
ténelmi tapasztalat megidézésében nagyobb szerepe lehet, mint a szö-
vegszerűségnek. A vizualitáson keresztül úgy tűnik, valami több tárulhat 
fel, mint történeti referenciák, valami megjelenhet a múlt érzésvilágából 
vagy érzés-struktúrájából és ez az, amit szem előtt kell tartanunk, amikor 
majd a következőkben a történelem és a művészet, illetve a történelem és 
a vizualitás problémáját tárgyaljuk. 
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[ 7 ] Történelem és vizualitás

Most egy további lépést szeretnék tenni ebben az előadás
sorozatban, a történelem és a vizualitás kérdését szeretném 
a mai alkalommal szorosabban górcső alá venni. Világos, 
hogy ez a téma már egy jó ideje kerülget bennünket, mert 
a kérdés, hogy a képeknek és a vizuális anyagoknak milyen 
szerepe van a történelem közvetítésében meg a történetírás 
terepén, ez már legalább két alkalommal felmerült tematiku-
san az előadások során. Az első ilyen alkalom az volt, amikor 
a forrásokról, a történeti valóság megközelítését lehetővé tévő 
forrásokról beszéltünk. Ezt a témát is több előadás is emlí-

tette már. Szó volt arról, hogy az írott források mellett, amelyekről úgy 
tűnik, hogy a történetírásnak mai napig privilegizált dokumentumtípu-
sai, a vizuális források szintén nagyon fontos, elsődleges forrásként lép-
nek számításba. Itt nyilván beszélhetünk a képzőművészeti alkotások-
ról, döntően azokból a korszakokból, amelyekben még a fotográfia vagy 
a film nem jelent meg. A fotó, mint tudjuk, az 1800-as évek második felé-
től jelenik meg, a film inkább a huszadik század legelejétől, a videótech-
nika értelemszerűen a nyolcvanas években jelentkezik. Ezek a műfajok 
mind-mind nagyon fontos történeti források lehetnek. Ilyen egyébként 
a rajz is, amennyiben a rajzot nem a képzőművészeti alkotás értelemben 
vesszük, mert vannak olyan rajztípusok vagy műfajok, amelyek adott 
esetben fontos történelmi forrásnak számíthatnak, például a karikatúra. 
Biztos tudják sokan, vagy ha nem, akkor most megtudják, hogy a politi-
kai és társadalmi karikatúráknak hihetetlen kultusza volt Európában az 
1850-1860-as évektől kezdve egészen a huszadik század végéig. Magyar-
országon is legalább 4-5 olyan vicclap létezett például az 1900-as évek 
elején, melyek rendszeres politikai karikatúrát közöltek. Ezeken a raj-
zokon keresztül egy korszak társadalmi közgondolkodása, hangulata, 
világa nagyon jól hozzáférhetővé válik. 

Röviden tehát arról van szó, hogy a vizualitás erős történeti forrás
értékkel rendelkezik. Ugyanakkor az elmúlt alkalommal azt is láthattuk, 
hogy valami olyasminek a közvetítésében is elsőrangú szerepe lehet, amit 
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történelmi tapasztalatnak vagy történelmi érzéknek neveztünk. Vagyis 
egy korszak, egy elmúlt korszak világának, történeti miliőjének, hangu-
latának, minőségének a tapasztalati megértésében a vizualitás és a kép 
alapvető fontossággal rendelkezhet. A múlt alkalommal beszéltünk arról, 
hogy két holland történész, Johan Huizinga és Frank Ankersmit is amel-
lett érveltek, hogy a képek képesek közvetíteni, képesek lehetővé tenni 
valamilyen közvetlen kapcsolatba lépést az elmúlt korok tapasztalatával, 
és ezt a két említett történész vizuális anyag bemutatásával támasztotta 
alá. Azt állították, hogy ezeken a műfajokon keresztül a múlthoz való 
közvetett hozzáférés egyfajta közvetlen tapasztalati hozzáféréssé alakít-
ható át. Összefoglalva mindez azt jelenti tehát, hogy a történeti szöveg-
szerűség mellett, a szöveg és az elbeszélés mellett, amelyeket egy külön 
előadásban korábban már vizsgáltunk, a történeti vizualitás is alapvető 
módjaként jelentkezik annak, ahogy az elmúlt világokról, elmúlt világok 
adottságairól információt szerezhetünk, és annak minőségeiével szem-
besülhetünk. Ha tehát a szövegről, a történeti elbeszélésről egy külön 
előadás szólt, akkor most itt az alkalom, hogy ennek megfelelően a vizu-
alitásról is egy külön előadást prezentáljunk, és megpróbáljunk arra 
a kérdésre szabatos választ adni, hogy milyen hozzáférést, milyen sajá-
tos, és csak rá jellemző hozzáférést enged a vizualitás, a képiség, ennek 
minden fajtáját ideértve, a történeti múlthoz. Ez tehát a mai előadás, és 
annyiban szeretném szűkíteni ezt a témát, hogy a képzőművészetről 
nem szeretnék most beszélni, mert a következő előadásban a történelem 
és művészet kapcsolatát külön szeretném tárgyalni. Tehát most vegyük 
ki a képzőművészetet, elsősorban a festményt és a grafikát vagy a rajzot 
ebből a vizsgálatból. Mindenekelőtt a fotóra, a filmre és a videóra szeret-
nék koncentrálni, mint a vizualitásnak egy olyan univerzumára, amely 
egyrészt sajátos kultúraként értelmezhető, másrészt sajátos múlthoz való 
viszonyként fogható fel, harmadrészt a történetiség egy sajátos megjele-
nési módjaként elemezhető. Tehát, milyen hozzáférést enged a vizualitás 
a történeti múlthoz, a fotografikus és filmes vizualitást értve most ezalatt, 
ez lesz a fő kérdésünk most. 

Amit háttérként ehhez a problémához meg kell értenünk, az kicsit 
analóg azzal, ahogy a történeti szöveg és elbeszélés problémáját a nyelvi 
fordulat kérdésével vezettem fel. Itt is egy hasonló tudományos irány-
váltásról van szó. Nem csak nyelvi, de vizuális fordulatról is szokás 
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beszélni a kortárs társadalomtudományokban és humántudományokban, 
talán már hallották ezt a kifejezést. Képi fordulat, vizuális fordulat, ilyen 
neveken fut ez, amely tulajdonképpen a nyelvi fordulatot követő újabb 
fordulat. Hát annyi fordulat történt az elmúlt évtizedekben itt a tudo-
mányokban, hogy már lassan elszédülünk, az egyik fordulatot a másik 
követette. A vizuális fordulat egy olyan jelentős humán- és társadalom-
tudományos érdeklődés-elmozdulást jelent, ami nagyjából az 1990-es 

években következett be, és tulajdonképpen felváltotta a szö-
vegnek és a nyelvnek szentelt, addig szinte kizárólagos vagy 
nagy erejű figyelmet. Ebben az esetben a vizuális kultúra 
jelenségeinek szemtelt figyelemről volt szó számos területen, 
különösen a kultúrával foglalkozó tudományokén. A cultural 
studies vagy kritikai kultúratudományok néven futó műfajok 
azok, amelyek különösképpen fogékonyak voltak a vizuális 
fordulatra, de ugyanígy az antropológia, a történettudomány, 
a néprajz, és mindjárt látni fogjuk, hogy azok a tudomá-
nyok is, amelyeket azóta összefoglaló néven film-, média- és 

kommunikációtudományoknak nevezünk. Ezek mind ekkor kaptak egy 
máig ható motivációt és tudományos orientációt, amely a vizuális kul-
túra jelentőségének növekedéséből származik. Miben állt ez a fordulat? 
Ahogy a neve is mondja, abban állt – semmi rejtélyes nincs ebben –, hogy 
a képek használatának és a képek elemzésének megnövekedett jelentő-
sége a kultúra vagy a kulturális jelenségek elemzésében. Tehát míg koráb-
ban a nyelvi fordulat hatásai alapján főleg arról volt szó, hogy mindent 
szövegként elemeztek, és még a képeket is szövegként igyekeztek felfogni, 
vagy szövegként igyekeztek dekódolni, más szóval a képeken azokat a tar-
talmakat igyekeztek előnyben részesíteni, amelyek valamifajta jelrend-
szerként vagy nyelvi rendszerként voltak olvashatóak, a vizuális fordulat 
abban állt, hogy visszaadta a képeknek és a vizualitásnak az önálló jogát, 
a szövegektől és a diskurzustól különválasztható státuszát. Ez a fordulat 
tehát az általában vett képi világ és a képek önálló tartalmainak elemzé-
sével próbált egy újfajta kulturális tekintetváltást színre vinni. Sikerrel 
tette ezt, mert felértékelődött a képeknek és a vizualitásnak a szerepe. 
Míg korábban a szövegek mellett a képek bemutatása és elemzése sokszor 
tulajdonképpen csak illusztrációs célt töltött be, innentől kezdve a kép 
önálló elemzési tárgy lett, és a képi tartalom önálló világának a feltá-
rása vált elsődlegessé. Ismétlem, hogy azok a tudományok, amelyeknél 
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a vizualitás addig is nagy szerepet töltött be, és amelyek a kultúra olyan 
feldolgozásmódjai, amelyeknél „látni” a dolgokat ugyanannyira fontos, 
mint mondjuk olvasni róluk, így a művészettörténet, az antropológia 
vagy a néprajz, kitüntetett módon reagáltak erre a vizuális fordulatra. Ami 
nagyon fontos azonban az az, hogy nem egyszerűen arról volt szó, hogy 
a látvány vagy a kép felváltotta a szöveget, mert éppenséggel a képnek és 
a képiségnek a kultúra elemzésében megnövekedett szerepe nem pusz-
tán annyit jelentett, hogy innentől kezdve a képi látvány vagy valaminek 
a vizuális megjelenítése szembekerült az írott információval, hanem egy-
általán a kép és képiség státuszának újfajta vizsgálata jött létre. Vagyis 
nem egyszerűen arra irányult a figyelem, hogy mit mutatnak a képek, 
hanem elsősorban arra, hogy a kép egyáltalán miért fontos számunkra, 
mint kulturális közvetítő eszköz. Milyen fajta reprezentációt képvisel-
nek a képek a kultúránkban? Milyen fajta kommunikációs eszközként 
jelennek meg? Hogyan tapasztalunk és érintkezünk a képeken keresztül? 
A társadalmi látás és a láthatóság képi formája mit és miképpen hoz közel 
hozzánk vagy távolít el tőlünk? Az, hogy miket akarunk meglátni a világ-
ban, és miképpen akarunk látszódni a világban a képeken keresztül, ez 
rendkívül fontos reprezentációs forma és tapasztalati jelenlét, és ez kerül 
innentől kezdve a tudományos érdeklődés fókuszába. Tehát nem egysze-
rűen, nem pusztán csak a képek tartalma, hanem a kép mint kulturális 
produktum és a kép mint társadalmi produktum vált kiemelten fontossá. 

Világos, hogy ezek a vaskos kérdések gyorsan aprópénzre válthatók. 
Például: minek köszönhető az, hogy egy jó ideje már jelentőséget tulajdo-
nítunk annak, hogy képekkel vesszük körül magunkat, akár magánhasz-
nálatban is, folyamatosan képeket készítünk? És ez igaz volt már a digitális 
fényképezés kora előtt is. A magáncélú fényképezés elterjedése gyakorlati-
lag az 1950-1960-as évektől általánossá vált a fejlett nyugati társadalmak-
ban. A hatvanas évektől kezdve pedig a film, tehát a magáncélú, kézika-
merával készített filmfelvétel is egyre inkább elterjedt, tehát a házi vagy 
a családi kisfilm készítése. A vizuális fordulat erre is reagálva kezdte el 
megérteni, hogy miért van szükség képekre. Mi az a társadalmi szükséglet, 
amire a képek válaszolnak, miért gondoljuk azt, hogy képekkel megörö-
kíteni dolgokat vagy reprezentálni önmagunkat, ez valamely értelemben 
megfelel kulturális vágyunknak vagy késztetésünknek, és miért vagyunk 
különösen fogékonyak a vizuális tartalomra? Hiszen ez a korszak egy-
úttal a filmnek, a televíziózásnak, majd később a videózásnak is az egyre 
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radikálisabb felfutásához vezet. Hogy miért válik a kép vagy a képiség 
népszerűvé, milyen módon váltja fel a szöveget és az olvasást, ezek nagyon 
fontos kulturális és társadalomtörténeti kérdésekké váltak, és ez az egész 
jelenségcsoport a vizuális kultúra égisze alá tartozik. Ennek köszönhe-
tően a film-, média- és kommunikációtudományok, amelyek természete-
sen ezt megelőzően is léteztek már, mert az írott média és a tömegkommu-
nikáció tudományos kutatása megelőzte a vizuális fordulatot, itt újfajta 
fontos lökést kaptak. A képiség és a film, a képiség és a média, a képiség 
és a kommunikáció kérdései radikálisan új kutatási irányokat indítottak 
el. Ez a lendület a mai napig tart. A film, média és kommunikáció szakok 
a legnépszerűbb szakoknak számítanak mai napig világszerte, nálunk 
is. Nehéz volna tagadni, hogy a társadalmunkban lévő képi kultúra nép-
szerűségével ezeknek a tudományoknak a népszerűsége egyértelműen 
összefügg. Ha ehhez hozzátesszük azt a további tényezőt, amit a digitá-
lis forradalom és az internet elterjedése illetve hétköznapi használatba-
vétele jelentett a kilencvenes évektől kezdve, akkor látjuk, hogy mindez 
még inkább ráerősített a folyamatra, amelyet a vizuális fordulat indított 
el. Hiszen valójában a digitális forradalom „forradalmisága” nem pusztán 
abban állt, hogy innentől kezdve gyorsabban vagy hatékonyabban tud-
tunk egymással kommunikálni, hanem hogy a képek felhasználásában és 
a képek készítésében, a képekkel való kommunikációban, a képek megér-
tésében és hasznosításában egy hihetetlen minőség- és mennyiségváltás 
zajlott le. Soha olyan sokrétű és sokszínű hozzáférés a vizualitáshoz az 
emberiség kultúrájában nem volt, mint a digitális korszakban. Innentől 
kezdve képeket készíteni, képeket olvasni, képekhez hozzáférni gyakorla-
tilag ugyanolyan, vagy még egyszerűbb lett, mint szövegekhez hozzáférni. 
És az is világos, hogy ezek a fejlemények csak még inkább felerősítették 
azokat a hatásokat, amelyeket a vizuális kultúra kibontakozása egyébként 
már az internet korszakának a beköszöntése előtt elkezdett felvenni, és 
amelyeket a fotó, a film, a média terepein már korábban is, már addig is 
sikeresen érvényesített. Szóval a vizuális fordulatban gyakorlatilag lega-
lább négy fordulatot érhetünk tetten: a képeknek szentelt újfajta figyelmet; 
a vizualitásnak mint kulturális jelenségnek szentelt figyelmet; a film-, 
média- és képi kommunikáció témainak felfutását; és a digitális forra-
dalmat. Ez tehát egy rendkívül összetett, de összetartóan egymást erősítő 
hatásmechanizmus, ami gyakorlatilag a mai kultúrával való foglalkozás 
egyik alaprétegét vagy keretét is kijelöli. 
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Ez tehát az a kontextus, amelyen belül meg kell érte-
nünk a képeknek a jelentőségét, de ezt még tovább szű-
kíteném, mert most a médiával és képi kommunikáció-
val nem szeretnék külön foglalkozni a vizualitás terepén 
belül. A képekre szeretnék fókuszálni, ezen belül pedig 
a fotóra, a filmre és valamennyire a videóra. A másik 
elemzendő kontextus pedig az, hogy a képi univerzumon 
belül melyek és milyenek a történelemnek vagy a múlt 
reprezentációinak és a múlt megjelenítésének a kulturá-
lis lehetőségei. Mit tesznek hozzá ezek a reprezentációk, 
ezek a műfajok a történeti múlt vagy a történeti világok megértéséhez, 
esetleg megtapasztalásuk lehetőségéhez? Ami a vizualitás vagy a képi
ség kulturális elemzését illeti, nem kérdés, hogy gigantikus és könyvtár-
nyi szakirodalom áll rendelkezésre. Némileg önkényesen három olyan 
jelentős kutatót jelöltem ki, akiknek a szövegei útmutatóul szolgálhatnak 
a vizuális fordulat és a vizuális kultúra mai elemzésében, ezért ajánlha-
tom őket nyugodt szívvel mindenkinek. Ráadásul egy-két fontos írásuk 
magyarul is hozzáférhető. Az első William Mitchell. Ő az, aki először 
beszélt képi fordulatról. 1992-ben az Art Forum című amerikai folyóirat-
ban jelent meg az a cikke, amelyben a „pictorial turn” kifejezést megal-
kotta, felhívva a figyelmet arra, hogy a képek elkezdenek újfajta módon 
üzemelni a modern kultúrában, amennyiben illusztratív vagy informa-
tív használatukat elkezdik felváltani a kulturális tapasztalatszerzés és 
a kulturális megértés mechanizmusai. Tehát nem csak azért nézünk már 
képeket, hogy valamit azonosítsunk, vagy szórakozzunk, hanem azért, 
mert valamit alapvetően meg akarunk érteni a körülöttünk lévő világból. 
Mitchell volt az első, aki ezt az átrendeződést a kilencvenes évek elején 
megragadta és elkezdte konceptuálisan elemezni. Hans Belting, a német 
művészettörténész és képantropológus azért fontos, mert ő kifejezet-
ten a képek társadalmi használatával foglalkozik. Tehát nem azzal, hogy 
mit ábrázolnak a képek, vagy milyen a vizuális tartalmuk, hanem hogy 
hogyan használják a különböző társadalmak a képeket. Ebben ő vissza-
megy egészen az antikvitásig, és vizsgálódásaiba bevonja az Európán 
kívüli kultúrák képhasználatát is. Emellett kimerítően elemzi az euró-
pai, modern európai vagy a kortárs európai kultúra média- és képhasz-
nálatát a filmeken, a videón és az interneten keresztül. Belting úttörője 
volt annak a gondolatnak, hogy a képnek nem csak esztétikája van, tehát 

A vizualitás 
kulturális 
elemzése



148 |

nem csak a képi tartalom minőségeiről beszélhetünk, hanem a kép egy 
társadalmi reprezentáció, a képnek antropológiája is van. A kép antro-
pológiája azt jelenti, hogy mi, egy adott társadalom tagjai, hogyan élünk 
együtt a képekkel, milyen szerepet, milyen értékeket tulajdonítunk 
nekik. Beltinget ez érdekli. Mit jelent az, hogy a társadalmak a képek 
használatával konstans kulturális létezésformákat alakítanak ki. Külö-
nösen a modern európai kultúrára igaz, hogy a társadalmi gyakorlatok 
számos válfaja alapvetően képhez kötött (művészet, szórakozás, turiz-
mus, de a közigazgatás vagy rendőrségi nyomozás is), vagy képeket hasz-
nál saját értékeinek igazolásához, kiterjesztéséhez, megvalósításához. Ez 
a képekkel való emberi együttlétezés az, ami Belting számára a kérdés. 
Mit jelent képekkel együtt létezni, mit jelent képek által létezni, mit tesz 
hozzá a kép a társadalmi létezés tapasztalatához? Ez az, ami őt érdekli, és 
világos, hogy ezzel egészen elképesztően gazdag kulturális terepet nyit 
meg, hiszen minden kultúrával kapcsolatban feltehető az a kérdés, hogy 
a kép milyen szerepet játszik benne, és milyen módon járul hozzá azok-
nak az embereknek az önmegértéséhez és társadalmiságához, akikről 
egy adott kultúrában szó van. Georges Didi-Huberman a francia képant-
ropológus és képesztéta, akit harmadiknak említenék. Szintén rendkívül 
fontos, az egyik legtöbbet idézett szerző ezen a terepen ma. Magyarra 
sajnos kevés könyve van lefordítva, de néhány azért le van. Például azt, 
amit az Oscar-díjas Saul fia című film rendezőjéhez, Nemes Jeles László-
hoz címzett. Didi-Huberman rendkívül instruktívan nyúl hozzá a kép-
hez, mert őt nem csak az érdekli, hogy a képek milyen funkciót töltenek 
be a kultúrában, ami Belting fontos témája, és nem csak az érdekli, mint 
Mitchellt, hogy milyen módon kommunikálunk másképp a képekkel, 
mint a szövegekkel. Őt az is érdekli, hogy a képek tartalmai, a képek 
látványvilága hogyan járul hozzá a vizuális tapasztalataink megváltoz-
tatásához, és ennek folytán hogyan veszünk észre mást a világban ma, 
mint amit korábban észrevettünk. Huberman képesztéta, ő visszamegy 
a képek tartalmainak esztétikai elemzéséhez, és arról beszél, hogy nem 
egyszerűen a képek funkciója változott meg a vizuális fordulattal, hanem 
az, amit a világból ezáltal megragadunk vagy észreveszünk. Gyakorlatilag 
a látásunkat változtatta meg a képi fordulat. Tehát nem pusztán arról van 
szó, hogy újfajta reprezentációkat teszünk innentől kezdve a szemünk elé, 
hanem gyakorlatilag maga a látás mint tapasztalat, vagy a vizualitás mint 
tapasztalat minősége változott meg. Egész egyszerűen másként látunk ma, 
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mint láttunk egy olyan korszakban, ahol a képek nem töltöttek be ilyen 
centrális szerepet az életünkben. Lehetne még a listát sokáig folytatni, de 
ez három olyan szerző, egy amerikai, egy német és egy francia, akik ezen 
a terepen maximálisan úttörőnek tekinthetők.

Szűkítsük tovább a kontextust, mert bennünket most nem annyira 
a vizualitás kérdése érdekel általában, és nem is pusztán a képiségé, 
hanem a képek történeti használatának kérdése, és ezen belül az, hogy 
a vizuális fordulat mit tudott hozzátenni a történeti képhasználathoz és 
a múlt megértéséhez azzal, hogy alapvetően áthangolta a képek felfogá-
sát. A képek természetesen korábban is jelen voltak a történetírás terü-
letén, szinte kezdettől fogva, de elsősorban forrásként. A kép mint forrás 
azt jelentette, hogy ezek legtöbbször egyfajta kiegészítő 
vagy másodlagos információhordozóknak voltak tekinthe-
tők a szövegszerű információk mellett. Tehát a kép gyakor-
latilag illusztrációs célt töltött be, olyan módon, hogy a szö-
veghez csatlakozva kiegészítette a szöveget, még akkor is, 
ha egyébként szöveg nem volt a láthatáron. Egy történeti 
fotógyűjtemény a legtöbbször egy már korábban ismert 
történet gazdagítására szolgált. Ez a műfaj ma sem ment ki 
a divatból. Sőt, tekintve, hogy a képtechnika és a képfeldol-
gozás hihetetlen technikai csúcsokon jár, ez a bemutatási 
mód divatosabb, mint valaha. Elég csak a nagyszámú történeti népszerű-
sítő folyóiratra gondolni – idehaza ilyen például a Rubicon vagy a BBC His-
tory –, amelyeket épp az tesz kiemelkedővé, és gondolom eladhatóvá, hogy 
igen nagyszámú, igen jó minőségű képanyaggal egészítik ki az egyébként 
tudományos színvonalában is helytálló cikkeiket. De azért a legtöbb tör-
téneti cikk már ismert, kikutatott tényanyagra épül. A képanyag viszont 
rendkívül színes és gazdag. Ám nem több, mint illusztráció. A nagyon 
gazdag képi anyag kiegészíti a szöveges módon közreadott történeti 
információt, és ezzel gyakorlatilag a klasszikus vagy hagyományos tör-
ténetírásban kialakult felállását hagyja jóvá. A kép általában kíséri a szö-
veget, illusztrálja a szöveget, megtámogatja a szöveges módon elénk tárt 
történeti tudást, de önállóan alig-alig áll meg a lábán. Ezzel nincs semmi 
baj, a történeti kép hagyományos felállásban illusztratív, vagy esetleg 
ikonikus használatban kerül forgalomba a mai kultúrában. Mindenki 
ismer ilyen képeket. Biztos mindenki ismeri az ápolónőt szájon csókoló 
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matróz képét az amerikai háborús győzelem napján New Yorkban 1945-
ből, szerintem még az IKEA-ban is kapható. Vagy egy másik, némileg 
hasonló témájú, és hasonló ikonikus jelentőséggel rendelkező képet, 
amelyet úgy szokás emlegetni, mint az egyik legnépszerűbb történeti 
fotót, ami valaha készült. Ez a híres kép a második világháború végén 
az amerikai hadsereg egyik legvéresebb csatájának a győztes pillanatát 
ábrázolja elvileg, az Ivo Dzsima-sziget elfoglalásakor az amerikai zászló 
kitűzésének pillanatát. Mint talán tudják, ez a sziget már a Japán anya-
országhoz tartozó sziget volt, ezért a japán katonák körmük szakadtáig 
védték. Kegyetlen harcokban az amerikaiak elfoglalták, és a kép a zászló 
kitűzésének pillanatát ábrázolja, mint a háborús győzelem egyfajta iko-
nikus mozzanatát. Nem árt, ha tudjuk persze azért azt is, hogy ez beál-
lított kép, nyugodtan elárulhatom, a fotográfus megkérte az amerikai 
katonákat, hogy ugyan, tűzzék már ki ezt a zászlót látványosan, mert úgy 
mutat jól a képen. Mégis ikonikus használatba került. Az ikonikus azt 
jelenti, hogy a képet nagy szimbolikus értékkel ruházzuk fel, függetlenül 
attól, hogy ténybeli vagy történeti értéke milyen. Ez utóbbi képnek, lévén 
beállított, ez gyakorlatilag nulla. Az ikonikus használat általában a tör-
ténelmi tényekről semmit nem mond el, vagy nagyon keveset. Értjük, 
hogy ez a háborús heroizmus kifejezése, de ez a szimbolikus érték, ha 
nem vagyunk szűkkeblűek, a hősiességnek szól általában, és nem annak 
a történeti eseménynek, amelynek kapcsán készült. Na most, ezzel még 
a képhasználat olyan regiszterében mozgunk, amely megelőzi a vizuá-
lis fordulatot. A kép ikonikus és történeti értéke elválasztva marad egy-
mástól. A képi fordulat által levont tanulságok figyelembevétele onnan 
kezdődik, amikor rákérdezünk arra, hogy vajon miért amerikai háborús 
győzelmi fotók avanzsáltak a legnépszerűbb vagy legismertebb történeti 
fotók státuszába az elmúlt évszázadban. Minek köszönhető ez, mit árul 
el ez a képek használatáról, funkciójáról és geopolitikájáról, és mindez 
milyen múltképet tükröz? Innentől viszont már nem egy szöveg kiegé-
szítőjeként tekintünk a képre, és nem is pusztán valamilyen szimboli-
kus jelentést tulajdonítunk neki, hanem arra vagyunk kíváncsiak, hogy 
a megjelenített esemény, a szimbolikus érték és a társadalmi használat 
milyen módon hoz létre egy olyan múltat, amely a kép nélkül hozzáfér-
hetetlen lenne. Más szóval, milyen módon jutunk el a múlthoz akkor, 
ha a képet részben önmagában, részben saját hatásaiban vesszük figye-
lembe és nem társítunk hozzá feltétlenül egy alapul szolgáló ismereti 
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kontextust. Milyen múlthoz jutunk el, és milyen módon jutunk el a múlt-
hoz, ez az a két kérdés, amelynek innentől vezetnie kell bennünket. Ez az 
a pont, amikor már a vizualitással magával foglalkozunk, és nem pusztán 
valamifajta reprezentációval vagy illusztrációval. 

Innentől kezdve nem meglepő, ha két nagy műfaj jön velünk szembe, 
és mind a két nagy műfajt mindenki ismeri, emiatt könnyű lesz erről 
beszélni, hiszen olyan dolgokról lesz szó, amelyeket szerintem mindenki 
ismer és mindenki látott már. Talán azt nem tudja még, hogy pontosan mi 
is a történetiség jelentősége itt, de ezért vagyunk most itt. Az egyik a tör-
ténelmi film, a másik a történelmi fotográfia – a videó és az archív felvé-
telek kérdését menet közben érintjük majd. Az egyik oldalon tehát a film, 
amely a történelmet akarja ábrázolni, a másikon a fotó, 
amely valamilyen módon a múltat ábrázolja. Márpedig 
minden fotó, abban a pillanatban, hogy elkészül, a múl-
tat ábrázolja. Világos, hogy a jövőről nem lehet fényképet 
csinálni. Sem egy tiszta fantáziavilágról. A fantáziavilág 
megjelenítéséről, arról lehet, de az ilyen fotó maga már 
nem fantáziatermék. A jelenről is lehet fotót csinálni, de 
ahogy elkészül a kép, az már múlt. Minden fényképen 
eleve valahogy a múlt van rajta, és persze nagyon sok film 
is eleve azzal az ambícióval születik, hogy valahogy a tör-
ténelmet, a történelmi múltat hozza vissza nekünk. Most kezdjük akkor 
a filmmel. Feltételezem, hogy ebben mindenki járatos valamennyire, 
mindenki látott már történelmi filmet vagy olyan filmet, ami történelmi 
eseményeket reprezentál. Úgy tűnik, manapság, amikor a történelemről 
van szó, akkor filmbeli példákat, vagy filmen megjelenített történelmi 
eseményeket szinte mindenki fel tud sorolni. A mai kultúrában a történe-
lem filmes megjelenítése rendkívül erős hívószóként üzemel. Azt hiszem, 
egyre inkább több történelmi filmet néznek az emberek, mint amennyi 
történelmi könyvet olvasnak, vagy amennyi történelmi fotót nézegetnek. 
Így azt lehet mondani, hogy ma domináns a történelem filmen keresztüli 
megjelenítése, nyilván a videós meg digitális kultúrának ez még inkább 
köszönhető. Érdemes tehát azzal kezdeni, hogy milyen a filmnek a poten-
ciálja akkor, amikor a múlt megjelenéséről van szó. Na most, azt ki lehet 
jelenteni, hogy alapesetben minden film potenciálisan egy történeti 
archívum. Nincs olyan film, legyen ez dokumentumfilm vagy játékfilm 
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vagy videó, amely ne engedne valamiféle hozzáférést az elmúlt világhoz. 
Itt persze a „potenciálisan” kifejezésen van a hangsúly, mert a kérdés 
igazából az, hogy közvetlenül vagy közvetetten, tartalmában vagy for-
májában, hitelesen vagy hiteltelenül teszi ezt meg. Az, hogy valamilyen 
múlt megjelenik a filmen, az egy fontos tényező, de önmagában még 
nem elegendő, mert nem mond semmit arról, hogy ez milyen történelem 
milyen megjelenítését hozza magával. Valamit közöl a múltról, de nem 
tudjuk kapásból, hogy mit. Vagy nem lehetünk biztosak benne, hogy 
mit. Tudjuk, hogy van benne történelem, csak nem tudjuk, hogy mi és 
milyen. Ezért aztán érdemes megkönnyíteni a dolgunkat és a filmeket 
műfaji alapon felosztani, és ily módon felmérni azt, hogy milyen tör-
téneti megjelenítőképességük van. Primitív módon a filmeket fel lehet 
osztani játékfilmre, dokumentumfilmre, valamilyen módon fennmaradt 
archív felvételre és videóra. Ezek mind-mind különböző módon állnak 
kapcsolatban a múlttal. A játékfilmek esetében a múlthoz való kötő-
dés, ha nem kifejezetten történelmi filmről van szó, és erről mindjárt 
külön beszélnünk, akkor közvetlenül vagy van, vagy nincs. A játékfil-
mek lehetnek teljes mértékben fikciós alkotások, melyeknek semmilyen 
közvetlen tartalmi történeti vonatkozása nincs, gondoljunk például egy 
sci-fi filmre vagy egy fantasy történetre. Például a Harry Potternek mint 
filmes tartalomnak történeti értéke nincs, de mint filmnek, ami vala-
mikor valamilyen módon elképzelt egy világot, és ezáltal megjelenített 
egy kulturális mentalitást, ennek nagyon is van történeti értéke. Tehát 
mint filmes megjelenítési módnak van, de magának a bemutatott törté-
netnek nincs. Ugyanakkor a dokumentumfilmek, amelyek kifejezetten 
azzal a céllal készülnek, hogy valamit egyes egyénekről, a társadalomról 
vagy éppen a történelemről bemutassanak, másfajta módon viselkednek. 
Itt tartalomnak és bemutatási módnak egyaránt van történeti vonatko-
zása, persze ezzel a hitelességről még nem mondtunk semmit. A múltról 
fennmaradt ún. archív felvételek, ha hitelesíthetők, akkor viszont mind 
valamilyen történeti forrásértékkel rendelkeznek, és azt lehet mondani, 
hogy a videós anyagok is, ha tetszik, ha nem, akarva-akaratlanul mindig 
megőriznek valamit abból a múltból, melyben megszületnek. Tehát köz-
vetett történelmi érték biztosan társítható hozzájuk. 

Rendben, másszunk ki ebből a gödörből úgy, hogy először a játékfil-
mekre, majd a dokumentumfilmekre fókuszálunk. A kérdés sokszor fel-
merül, hogy lehet-e olyan történelmi filmet csinálni, ami hiteles, vagy 
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hogy a történelmi játékfilmeken keresztül milyen értelemben lehet a múl-
tat bemutatni. Ezek azok a műfajok, amit szerintem a legtöbben azono-
sítanak a képiséghez kötött történelemmel, a játékfilmet és a dokumen-
tumfilmet veszik általában ide. A történelmi film milyen módon képes 
bennünket kapcsolatba hozni a múlttal? És ami az itt felmerülő kérdé-
seket mozgatja, jogossá és fontossá teszi az az, amit tulajdonképpen 
minden történeti ambíciójú mozgóképről el lehet mondani, nevezetesen, 
hogy hatásában figyelemreméltó, vagyis a hatások szintjén képes ben-
nünket a történelem mozgalmasságával kapcsolatba hozni. Egy játékfilm 
vagy egy dokumentumfilm a bennük megmutatkozó képi mozgás és 
dinamika révén azt a benyomást kelti, hogy a történelmi valóságot lát-
juk magunk előtt úgy, ahogy az megtörtént, vagy, ahogy azt látni érdemes. 
És ez egészen más tapasztalat, mintha olvasnánk egy történetet. Amikor 
látjuk a történelmi szereplőket filmfelvételen, eredeti felvételen vagy 
megjelenítve, például egy politikust vagy egy történelmi helyzetet, egy 
háborús felvételt, akkor ennek a képi hatása világos, hogy egészen más, 
mintha erről olvasnánk. A dinamikus vizualitás képes azonnal élmény-
szerűvé tenni azt, amit egy szöveg nem feltétlenül képes élményszerűvé 
tenni. Ennyiben azt lehetne mondani, hogy történeti hatásában minden 
vizualitás erősebb, mint a szöveg. A történelmi értékében azonban nem 
feltétlenül. Ennek több oka is van. 

A vizuális fordulat egyik jelentős hozadéka pontosan az volt, hogy 
rámutatott, hogy a film vagy a mozgókép, és általában minden kép képes 
azt az illúziót kelteni, hogy a valósággal hoz bennünket kapcsolatba, 
miközben csupán saját terébe enged be, amely maga is a mindenkori 
társadalmi törekvéseknek és használatoknak engedelmeskedő dimen-
zió. A játékfilmnek persze kifejezetten ez a célja, be akar vonni a saját 
világába, hogy elmondhassa, amit akar. De még a dokumentum értékű 
felvételekre is igaz, hogy mindig szelektívek, illuzórikusak, jó vagy 
rossz értelemben manipulatívak. Mert a film által kialakított látvány 
teljes mértékben a kamera helyzetétől és mozgásától függ. Innen az ope-
ratőr döntő jelentősége, és a vágóé is. A kamera ugyanis nem képes úgy 
mozogni, mint a szem az észlelési térben vagy egy szöveg olvasásakor. Az 
észlelésben a látás képes fókuszálni egy dologra, miközben mindig látja 
annak horizontját is, képes rögzíteni a figyelmet anélkül, hogy a moz-
gás kiküszöbölődne. Ezért egycsapásra fel tudja mérni a körülöttünk 
lévő dolgokat, azok különféle viszonyát, és adott esetben tud anélkül 
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szelektálni, hogy bármit elveszítene. Az olvasásban pedig a szem gyakor-
latilag a gondolkodás szerveként működik. Bármikor képes megállni, újra-
kezdeni, továbbmenni, és egy adott kontextusból kilépni anélkül, hogy 
bármit lezárna. A látás e dinamikájához képest rendkívül lassú és korlá-
tozott az, amit rögzíthet, amit láthat a kamera. Muszáj neki vagy az alakot 
vagy a hátteret mutatnia. Muszáj egy adott plánban rendezni a mutatni 
valót, muszáj vagy lassúnak vagy gyorsnak lennie. Ezért van az, hogy ha 
egy filmet látunk, egy felvételt látunk egy történelmi eseményről, akkor 
az embernek sokszor az a benyomása, hogy szeretne többet látni. Tesztel-
jék le magukban ezt az élményt. Látsz egy felvételt, és abban a pillanatban, 
hogy látod, már szinte be is teltél vele és szeretnél még többet látni. Többet 
látni, ami azt jelenti, hogy jobban. Szeretnél belebújni a képbe, szeretnéd 
a fejedet körbe forgatni a filmen belül, de ez az, ami nem lehetséges, mert 
te csak annyit látsz, amennyit a kamera neked látni enged. Nem vagy képes 
többet látni annál, mint amit a kamera mutat. Ebből jó pár dolog kiderül-
het. Az egyik az, hogy a kamera által felvett film mindig egy nagyon kötött 
perspektívából készülő szelete annak a valóságnak, amit ábrázol, és emiatt 
történeti megjelenítő képessége vagy történeti potenciálja mindig korláto-
zott. Valamilyen történet elmondásához ez tökéletesen passzolhat, de nem 
a történeti valóság bemutatásához. Mert érezteti veled, hogy ott valami 
több van, de ehhez a többhöz nem enged hozzáférést. Ez a csalóka a filmben. 
És ez jellemző a dokumentumfilmekre is. A dokumentumfilmek, nekem ez 
a tapasztalatom, hihetetlen módon képesek felkelteni a történelmi érdeklő-
dést, de azt nem képesek kielégíteni. Az igazság az, hogy nem tudnak eleget 
mutatni, nem tudnak eleget mondani. Ezért van az, hogy a felvételek mellé 
mindig muszáj narrátort tenni, aki szövegként viselkedik. Ebből a szem-
pontból a könyv vagy a szöveg lehet, hogy sokkal kevésbé csigázza fel a tör-
ténelmi érdeklődést, de sokkal inkább kielégíti azt. A vizualitás egy csá-
bítás. Kegyetlen csábítás azzal, hogy érdekessé teszi a dolgot, aztán eléggé 
cserben hagy. Egyszerűen nem ad eleget, mert az ember többet szeretne 
látni. Mert hozzá vagy szokva, hogy sokszor eleget tudsz látni, hozzá vagy 
szokva, hogy valamit körbe tudsz járni, újra meg tudod nézni innen-onnan, 
vagy az olvasásban át tudod gondolni vagy el tudsz tűnődni rajta. A film, 
legalábbis amíg nézed és a hatása alatt vagy, nem enged tűnődni. Ehelyett 
annyit mutat meg, amennyit a kamera adott mozgása, vagy a kamera által 
bejárt terep megenged, és még ha ezt oda-vissza is pörgeted egymás után, 
akkor sem adják meg a teljesség érzését, mert a film síkba rendezi, felbontja, 
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egyúttal lineárissá teszi mindazt, aminek te a látásban vagy az olvasásban 
a szintetikus feldolgozásához szoktál hozzá. A film hatása és ellenállása 
ebben mutatkozik meg, ami a történelmet illeti. Egy rendkívüli csábítás, de 
ritkán beváltott ígéret. 

Mi a helyzet mármost a történelmi játékfilmekkel, amik 
eleve azzal a céllal készülnek, hogy a történelmet egy vizu-
ális történet formájába mutassák meg nekünk, időnként 
olyan hitelesen, amennyire csak lehet. Ebben egy húron 
pendülhetnek bizonyos történeti könyvekkel vagy leírási 
módokkal. Nem csoda, hogy történelmi témájú filmeket 
mindig is készítettek, a legelső filmek között is már talá-
lunk ilyeneket, gondoljunk Eisenstein filmjeire. A törté-
nelem mindig is témája volt a filmnek, és hamar eljön az 
időszak, amikor történelmi filmek a filmművészet „leg-
nagyobbjai” közé emelkednek az ábrázolás vagy a rendezői, operatőri 
koncepció szempontjából. Például az 1950-es évek vége és a 1960-as évek 
vége között. Ez az első nagy hullám, és sokan azt mondják, hogy máig 
a legjobb történelmi filmek ekkor készültek. Ez még a speciális effektu-
sok és a számítógépes filmalkotás előtti korszak, és emiatt sokan ezek-
nek a filmeknek a történeti hitelességre való képességét erősebbnek 
tartják, mint később. Mert a látványt a történeti aspektusokra támasz-
kodva kellett kidolgozni a vizuális hatások saját látványelemei helyett 
vagy mellett. Vagyis korabeli kosztümöket, díszleteket, és adott esetben 
irdatlan statisztatömeget kellett igénybe venni. Ezért is van, hogy ebben 
az időszakban számos történelmi film készítéséhez történészeket kértek 
fel szakértőnek, hogy a téma, a környezet, az öltözködés, a viselkedés, 
a beszédmód, amennyire csak lehet, autentikus legyen. A francia törté-
nelmi filmek esetén ez sokszor előfordult, például Alain Resnais filmje-
inél. És az is elmondható, hogy azok a rendezők, akik ekkor talán a leg-
jobbak, mint Resnais vagy Jean-Pierre Melville Franciaországban, Francis 
Ford Coppola vagy Oliver Stone az USA-ban, vagy például Jancsó Miklós, 
Fábri Zoltán, Sára Sándor, Kovács András nálunk, maguk is komoly társa-
dalmi tudással és komplex történeti látásmóddal rendelkező alkotók. Ez 
hozzájárult filmjeik hatalmas sikeréhez korukban, és ahhoz, hogy ma is 
időtállók. Ugyanakkor azt is látni kell, hogy ami a hitelességre törekvésen 
túl ezeknek a filmeknek a jelentőségét és sajátosságát adja az éppen az, 
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hogy a történelmet úgy akarták ábrázolni mint rendkívül kiélezett tár-
sadalmi konfliktusok színterét. Vagyis sikerük nem kis részben annak 
köszönhető, hogy vizuálisan megjelenített drámai és morális történé-
sek formájában adták vissza, amit a szakszerű történeti leírások vagy 
történeti munkák nem voltak képesek ilyen élességben és ilyen dra-
matizáltságban bemutatni. Jancsónak a Szegénylegények című filmje 
a 1848-49-es forradalom leverése utáni időszakról, Kovács Andrásnak 
a Nehéz emberek-je a hatvanas évek közepének államszocialista vilá-
gáról, Coppola Apokalipszis most-ja, amely valószínűleg a legjobb, mert 
legkíméletlenebb amerikai bemutatása a vietnámi háborúnak anélkül, 
hogy hősiessé tenné a szenvedést, mind ilyenek. Vagy a híres francia 
filmek, Resnais-nak a Háborúnak vége című filmje, ami a spanyol pol-
gárháború francia tapasztalatáról szól, vagy René Clément Párizs ég?-je, 
ami pedig Párizs francia ellenállók általi felszabadítását viszi képre, 
ezek is dramaturgiailag kitűnően megcsinált filmek, komoly történeti 
hitelességgel. Miközben az is világos, hogy ezek a filmek a végletekig 
feszítik azokat a konfliktusokat, amelyekről bennük történetileg szó 
van: Jancsó esetében a szabadságharc leverése utáni hova állás morá-
lis dilemmáját, a Nehéz emberekben a hatvanas években a kommunista 
hatalom és az értelmiség feszültségét, Coppolánál a vietnámi háború 
teljes értelmetlenségének tapasztalatát, az említett francia filmek pedig 
gyakorlatilag azt a dilemmát élesítik végletesen, hogy meddig kell egy 
eszméért harcolni, mi az, amit fel kell áldozni érte, és amikor már dön-
töttél a saját életed feláldozásáról, akkor ezek után még mit kell felál-
dozni érte, kinek az életét lehet még feláldozni ebben a harcban? 

Van azonban itt egy pont, ahol érdemes megállni. És ez egy kritikai 
pont. Nem csupán arról van szó, hogy ott, ahol ezek a filmek végletesen 
kiélezik a társadalmi, morális konfliktusokat, lehet, hogy történeti érte-
lemben igazából nem voltak ilyen formájú konfliktusok, vagy pedig sok 
egyéb dolog is volt a konfliktusok mellett. Ezt írjuk a film javára. Ugyan-
akkor már a hetvenes években megjelenik egy szempont, amely e fil-
mek társadalmi hatásaira vonatkozik és benne a történelem helyére. Ez 
a „retro” jelenség kérdése. Itt a leghíresebb francia filmes folyóirat, a Cahi-
ers du Cinéma egyik 1974-es számára szeretnék utalni, amelyben először 
vagy elsőként jelent meg egy eszmefuttatás arról, hogy miért kezd a tör-
ténelmi film mint retro-jelenség hódítani a moziban, és milyen módon 
manipulatív ez. Ebben a lapszámban Anti-retro címmel a francia filozófus, 
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történész Michel Foucault adott egy hosszú interjút arról, hogy szerinte 
mi a megtévesztő a kortárs történelmi filmben. Az, mondja Foucault, 
hogy akármennyire hitelesek, és akármennyire jól megcsináltak is 
ezek, tulajdonképpen egy sajátos társadalmi emlékezeti és politikai 
igény az, amit kielégítenek. Mert a retró, a nosztalgia és a múlt iránti 
vonzódás felkeltésével ezek a filmek bizonyos módon érzéstelenítik 
a történelmet. Vagyis a történelmi konfliktusok filmes kimunkálásá-
ban akarva-akaratlanul tulajdonképpen a múlttal való megbékélés és 
a múlt konfliktusainak elsimítási vágya kerül a felszínre. Ha a történe-
lemről filmet csinálunk, akkor úgy fogunk nézni a múltra, mintha egy 
filmet néznénk. De a filmnézésben az a probléma, hogy te magad nem 
vagy része a filmnek. Amikor egy filmet nézel, akkor akármennyire 
a hatása alá kerülsz is, tudod, hogy te nem vagy benne a filmben, hogy 
igazából ez nem veled történik, hogy ebben a formában ez nem a te vilá-
god. A filmben tehát van egy elidegenítő vagy érzéstelenítő effektus, és 
ezt kezdi el bírálni Foucault, különösen, mikor hozzáteszi, hogy a film 
igazából és elsősorban a populáris emlékezetet semlegesíti. Vagyis 
az, hogy a mozi „retro” élményt csinál a történelemből, de egy olyan 
élményt, ami csak közvetve a te élményed, arra ösztönöz, hogy tulaj-
donképpen ne vedd komolyan a történelmet. Vagy csak annyira vedd 
komolyan, mint egy történetet, ami valakikkel valamikor megtörtént, 
de az nem te voltál. Márpedig a történelmi konfliktusok lehető legna-
gyobb jelentősége éppen annak felismerésében áll, hogy ez velünk tör-
ténik. Velünk személy szerint, vagy a szüleinkkel vagy a szüleink szüle-
ivel. De legalábbis azzal a társadalommal, amelyikben ma élünk. Ezért 
beszélünk konfliktusról és nem egyszerűen drámáról. Ez pedig nem 
mozi, ez a realitás. A történelmi film pedig látványosan dramatizálja 
azt, ami valaha realitás volt, és a legtöbbször mai is az. Ennek hatása 
alatt pedig hajlamosak leszünk úgy felfogni a történelmet, mintha az 
filmszerű lenne, mintha az egy rajtunk kívülálló, bennünket igazából 
nem érintő, még nyomasztó hatásaiban is szórakoztató képözön lenne, 
amit valaha, valakik megszerkesztettek, de azok nem mi voltunk. 
Ennek mélyreható társadalmi hatásai lehetnek. Mert miközben dra-
matizál, és megérteti veled a feszültséget, és a látványba bevon, egy-
úttal el is idegeníti tőled ezt a világot. Egyúttal azt az élményt sugallja, 
hogy fontos, amit látsz, de ez valójában nem érint téged, te ennek csak 
nézője vagy, hát mi más lehetnél. 
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A továbbiakban a dokumentumfilmről szeretnék röviden egy-két dolgot 
mondani, mert itt sok szempontból hasonló a helyzet. Először is feltűnő, 
hogy egy ideje már elképesztő mennyiségű történelmi dokumentumfilm, 
vagy magát annak tartó alkotás kerül forgalomba. Számos kábeltévécsa-
torna csak ilyeneket forgalmaz és készít, és nehéz eldönteni, hogy ez 

inkább jó vagy rossz hír. Mert egyrészt az nyilván jó, 
vagy épületes, ha a történelem képes általános érdek-
lődést kelteni, és egy ilyen igény vizuális kielégítésé-
ben nincs semmi kivetnivaló. Másrészt viszont az ily 
módon készült történelmi dokumentumfilmek értéke 
sokszor messze alatta marad a szakmailag elviselhe-
tőnek, és az embernek az a benyomása, hogy ezzel 
tulajdonképpen a történeti ponyvairodalom találta 
meg a vizuális megfelelőjét. Ezeket a dokumentumfil-

meket ugyanis általában látványos eseményekről, híres személyiségekről 
vagy rejtélyes történeti esetekről forgatják. A villódzó és cikázó képsoro-
kat általában egy pergőbeszédű narrátor teszi helyre, melyeket aztán egy-
két szakértő kommentál. Itt már inkább elmarad a történeti játékfilmekre 
jellemző konfliktusképzés, és a történetmesélés a tragédia vagy a komé-
dia dramaturgiáját követi. A cél inkább a látvány és a figyelem fenntartása, 
mintsem a hiteles történeti tájékoztatás. Nácik, kommunisták, eltemetett 
fáraók és római légiók jelennek meg a szemünk előtt, melyeket a vizuá-
lis bemutatás stílusa szinte azonosnak maszkíroz. Ezek a filmek a pilla-
natnyi szórakoztatás célján túl szinte semmilyen egyéb ambícióval nem 
készülnek. Eközben persze létezik a történelmi dokumentumfilm-csiná-
lásnak egy nemesebb hagyománya is. De ez nem az, amit a kábelcsator-
nák sokszor műsorra fognak tűzni. Teljesen önkényesen két olyan filmet 
szeretnék szóba hozni, amit én nagyszerű alkotásnak tartok, és melyek 
egyrészt megmutatják a film történeti megjelenítési potenciálját ebben 
a műfajban, másrészt rámutatnak arra is, hogy a történeti hitelesség kér-
désével megküzdeni akaró dokumentarista filmeknek némiképp ki kell 
lépniük a filmes keretek közül, ha el akarják érni a céljukat. 

Az egyik a Sára Sándornak az 1982-ben készült Pergőtűz című filmje, 
mely a magyar hadsereg II. világháborús a doni vereségét teszi témává. 
A doni magyar katasztrófa egyik első hazai történeti feldolgozása ez, fil-
men mindenképp. Nem árt, ha tudjuk, hogy Hanák Gábor történész is 
közreműködött elkészítésében. Amiért ezt a filmet idehozom az azért van, 
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mert ennek a filmnek a tévéfilm változata, mely Krónika – A 2. magyar 
hadsereg a Donnál címmel került bemutatásra, huszonöt részes. De 
miközben rendkívüli hosszúságú, a filmben néhány korabeli híradófel-
vételtől eltekintve semmi más nem történik, minthogy a Donnál egykor 
harcolt magyar tisztek és honvédek ülnek szemben egy kamerával, mint 
ahogy most én ülök szemben önökkel, és beszélnek. A legtöbbször a saját 
otthonukban. A film tehát annyit mutat, hogy emberek ülnek és beszél-
nek, semmi vizuális csillagszórás, semmi kiegészítő kommentár. Emberi 
arcokat látsz, gesztusokat, melyek elmerülve az emlékekben mondják, 
hogy egykor mi történt velük. Ugyanazokat a történéseket különbözőkép-
pen, és különféle szemszögből ugyanazokat a dolgokat hallod. Na, most 
az, hogy a szereplők premier plánban a kamerába mondják a mondani-
valójukat, ez elementáris történeti hitelességgel és tapasztalatisággal 
ruházza fel a filmet. Mert látod a gesztusaikat, látod azt, hogy amikor 
mondják, amit mondanak, akkor ők egy másik világban vannak, de azt 
a másik világot ők megtapasztalták. Azáltal, hogy arcként mondják neked, 
ezt te sem pusztán filmként nézed, hanem egy másik ember élményeiként 
és tapasztalataiként, és ennyiben megjelenik neked az a világ, amiről szó 
van. Mivel érintettek mondják szemtől-szembe, ezért te is tapasztalatként 
fogod fel, amit hallasz, és nem filmként fogod fel, amit látsz. Miközben 
ez egy dokumentumfilm. A vágások, a fókuszálás, a beszélők sorendje 
és beszédük hossza, az események és érzelmek ábrázolása olyan össze-
tett módon jelenik meg, amelyre egy személyes beszélgetésben sohasem 
kerülne sor. A film szükséges ahhoz, hogy az arcból és emlékezésből tör-
téneti valóság álljon össze. Sára elképesztő módon tudta ezt megoldani. 
Eleve nem egyszerű embereket kamera előtt őszintén beszélésre bírni. 
Pláne nem legelementárisabb tapasztalataikról. Sára Sándor el tudta érni, 
hogy ezek az emberek a lehető legautentikusabban nyilvánuljanak meg. 
Egyesek történészi precizitással rekonstruálnak, mások elsírják magukat 
a kamera előtt. De látható, hogy mindenki őszinte érzelmekről, őszinte 
tapasztalatokról számol be a rá jellemző módon. Nem nagy hőstettekről, 
nem a fantasztikus katonai bátorságról, hanem arról, hogy milyen volt 
fázni, milyen volt rossz kaját enni, milyen volt szenvedni, milyen volt 
semmit tenni hetekig, hónapokig a fagyos fronton. Alapsztorikat monda-
nak el úgy, hogy ebben semmi hollywoodi dramaturgia nincsen, hanem 
maga a történelem zajlik a szemed előtt úgy, ahogy az embereket meg-
érintette. Ez a film egy történeti mestermunka, de épp azért, hogy sikeres 
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lehessen, ki kellett lépnie a filmkészítés hagyományos keretei közül, és 
az arcot és az emlékezetet kellett igénybe vennie saját hitelességéhez. 

A másik film nem ennyire formabontó, vagy más értelemben az. És 
egy újkeletű filmélményemhez kötődik. Peter Jackson Akik már nem öreg-
szenek meg című filmjéről van szó, amely nem olyan rég jött ki az első 
világháborús centenáriumi megemlékezések hullámán, és amely a brit 
katonák háborús világát dolgozza fel az európai hadszíntéren. Ami ebben 
a filmben rendkívüli az az, hogy szinte teljes egészében archív felvéte-
lekre épül. Ebben is akadnak visszaemlékezések, de a döntő a korabeli fil-
mfelvételek használata. Ezeket hihetetlen technikai apparátussal dolgoz-
ták át, nem csak színeket, hanem hangokat is társítva hozzájuk. De nem 
igazán ez a lényeges. Mindenki látott már ilyen archív filmeket. Hanem 
az, hogy ahhoz, hogy ilyen felvételekből egy száz perces filmet készíts, 
ahhoz nem lehet csak harctéri jeleneteket és sebesült katonákat mutatni. 
Ahhoz egyrészt le kell menni az egykori események szintjére, megértve 
a milyenségüket, szerepüket, belső tendenciájukat, és azt, hogy miféle 
valóságot alkottak egykor, másrészt meg kell találni az ehhez legjobban 
passzoló felvételeket. Vagyis nem a valóságról kell filmet csinálni, hanem 
a filmekből kell egy valóságot összerakni. És ekkor megint nem csupán 
az történik, hogy egy vizuális dramaturgia bomlik ki a szemünk előtt, 
hanem az, hogy egy tagolt valóság áll elénk, amelyben a semmitevésnek, 
a humornak, az emberi testnek, a természeti környezetnek, az időjárás-
nak, a helyettesíthetetlen egyéni gesztusoknak ugyanolyan magyarázó-
értéke van, mint annak az abban a helyzetben életelemmé váló háborús 
feszültségnek, amit a frontélmény jelentett. Sára filmjéhez hasonlóan 
itt is arról van szó, hogy ahhoz, hogy a történeti valóságot filmre vigyük, 
ahhoz nem egy történetből kell kiindulni, hanem egy történeti anyagot 
kell találni, amely egyedül a film segítségével mutatható be hitelesen.

Látható, hogy lényegében azt gondolom, hogy a történelem filmes 
megjelenítésének több a hátránya, mint az előnye – ez az én véleményem. 
Pontosan azért, mert a történelmi filmek, legyen szó játékfilmről vagy 
dokumentumfilmről, most a kivételektől eltekintve, képesek ugyan fel-
csigázni a történeti érdeklődést, ami jó, de nem feltétlenül képesek kie-
légíteni azt, ha csak nem szelektív, manipulatív vagy ideologikus módon. 
Tehát nem tudnak eleget nyújtani. Nem tudják beteljesíteni a történeti 
valóságnak tett ígéretüket. Mert vagy nem mondanak eleget, vagy túl sokat 
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mondanak, és egy csalóka elégedettségérzéssel töltenek el. 
És ennek a gyökerénél az munkál, hogy a vizuális történet-
megjelenítés, tehát a filmes történetmondás a mozgókép 
logikájára épül. Benne van a szóban, mozgókép. A filmben 
nem csupán mindig mutatni kell valamit, aminek látvány-
értéke van, de ezt össze kell kötni egy következő képpel. Ha 
valami nem látványértékű és nem dinamikus, az nem jól 
mutatható be. Ez egy teljes jogú és kreatív alkotás- és gon-
dolkodásmód, de itt nem ez a kérdés. Hanem az, hogy alkal-
mas-e a történeti valóság bemutatására. És ha a történelmi 
filmen az történik, akkor ugyanez igaz a legtöbb dokumentumfilmekre is, 
hogy egyrészt meg kell felelni a mozgókép logikájának, másrészt a néző 
vagy a befogadó vizuális elvárásainak, vagyis annak a ténynek, hogy 
a filmnek nézhetőnek kell lennie, és ennek a történelem gyakran áldo-
zatul esik. A történeti valóság nem mindig látványszerűen tagolt, nem 
történik minden másodpercben egy hőstett az utcasarkon. De a mozgó-
képszerű történetmesélés értelme és belső dinamikája mégis arra hajlik, 
mi mást tehetne, hogy vizuális eseteknek rendelje alá a történeti esete-
ket. Ez igaz a dokumentumfilmekre is, és a játékfilmekre is. Átalakítják 
a történeti valóságot, hogy bemutathatóvá tegyék. Persze a történeti szö-
vegekben is valami hasonló történik, láthattuk egy korábbi előadásban, 
de a szöveg mind saját terében, mind az értelmezői befogadás szintjén, 
úgy tűnik, sokkal nagyobb mozgástérrel rendelkezik. A szempontok, lép-
tékek, történéstípusok és alternatívák szövegszerű leírása nem kell, hogy 
dinamikus, pláne, hogy látványos legyen. A filmen viszont muszáj olyan 
dolgokat mutatni, amelyeket erőteljesen a képek kapcsolata és az emberi 
vizuális figyelem átlagos természete diktál. És ezáltal muszáj kompro-
misszumot tenni a történelmet bemutató játékfilmes vagy dokumen-
tumfilmes prezentációnak mint műfajnak. Egy olyan történeti témáról, 
amelyben nem történik semmi látványos, vagy amelyben személytelen 
mozgások az uralkodók, nehéz volna filmet csinálni. Miközben isme-
rünk játékfilmeket, amelyek megpróbálkoznak ezzel, ha nem is történeti 
céllal. Tarr Bélának a Sátántangó című filmje ezzel is kísérletezik, ami-
kor a nyolcórás filmben legalább egy-két óra, ha nem több arra megy el, 
hogy a kamera semmi mást nem mutat, mint egy mezőt, amin fúj a szél. 
Szerintem ez csodálatos. Ezt művészi céllal teszi, nem történeti indítta-
tásból, de el tudnám képzelni, hogy történelmi film modellje legyen. Mert 
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a társadalmak története alapállapotában sokszor pontosan ilyen, amelyen 
belül a látványos tettek és események halmaza igazából ritka. Giovanni 
Levi olasz történész – jóbarátom – mondását szeretem ilyenkor idézni, 
ő azt mondja, hogy „a történetírásnak akkor is van mondanivalója, ami-
kor a múltban nem történik semmi. Mert akkor fel kell tennünk a kérdést, 
hogy mi történik akkor, amikor nem történik semmi?” A hétköznapi élet 
dögunalmas történései ugyanúgy részei a történelemnek, mint a legfensé-
gesebb, legmegindítóbb forradalmi tettek. De a filmnek nem ritkán gondja 
van azzal, hogy ebből a dögunalmat ábrázolja. Pedig történeti értelemben 
ezek az állapotok sokszor fontosabbak, mint a forradalmi kitörések, vagy 
legalább olyan fontosak. Ha viszont a történelem logikáját felülírja, vagy 
nem engedi rendesen kibontakozni a képdinamika, a látvány és a vizuális 
dramaturgia szempontja, akkor a történeti hatóerő csorbát szenved. Utal-
tam már rá, hogy ennek társadalmi hatásai messzehatóak lehetnek. A leg-
nagyobb illúzió azt gondolni, hogy a múlt az olyan, mint egy film, csak 
meg kell nézni. Egyrészt nem ilyen, másrészt azt a benyomást kelti, hogy 
ha film, akkor ez nem a mi életünk, még akkor sem, ha rólunk szól, mert 
akkor is rajtunk kívül pörög. Maga a film nagyon sok esetben alapvetően 
érzéstelenít bennünket a történeti valósággal kapcsolatban. Azzal kecseg-
tet, hogy közelebb hoz, miközben eltávolít. 

Jó, a videóról és a videós tartalmakról sok mindent lehetne mondani, 
de nem fogok olyan okokból, amelyeket mindjárt elmondok. Két dolog 
van itt. Az egyik az, hogy a videó, és különösen ennek a social mediás 
használata lenyűgözően izgalmas már önmagában is mint műfaj és 
gyakorlat. Nem csupán a történeti reprezentációs értéke az érdekes itt, 
vagyis az, hogy úgy tűnik, vagy az a benyomásunk, hogy szinte minden-
ről készül felvétel, ami történik. Mert részben tényleg mindenről készül 
felvétel, részben meg megfordul a viszony és az számít megtörténtnek, 
aminek van vizuális produktuma. Ez ma már médiatudományi közhely. 
De a videókészítés populáris oldala, az, hogy ez alapvetően nem profes�-
szionális filmkészítés, ez legalább ennyire rendkívüli. A tény, hogy bárki 
csinálhat és megoszthat videós tartalmat, ez arról a társadalomról árul el 
rengeteget, amely ebből általános gyakorlatot csinált. Vagyis a történeti 
referenciaértéken túl ezek a képek egy kultúra és egy gondolkodásmód 
örök lenyomataiként fognak fennmaradni. De ez azt is jelenti, hogy az, 
hogy pontosan mit mutatnak, csak annak a fényében fog valódi történeti 
információként szolgálni, ha megértjük, hogy miért és hogyan mutatnak 
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valamit. Mint a barlangrajzok és a gótikus katedrálisok szimbolikája. És ez 
a másik dolog: egyelőre szerintem még nem tartunk ott, hogy pontos rálá-
tásuk lehetne erre a miértre és hogyanra. Nem pusztán arról van szó, hogy 
beláthatatlan mennyiségű vizuális anyag keletkezik, ha jól tudom, per-
cenként 500 óra tartalom kerül fel a YouTube-ra, hanem arról, hogy még 
nem tudjuk, hogy miként értelmezhető ez az információtömeg. Milyen 
értelemben képez egységet és értelmet, milyen módon csoportosítható 
és szelektálható. Egyszóval hogyan kell ezt általában vett archívumnak 
tekinteni. Mert nemcsak a videós tartalmakról van szó, hanem a szoro-
san hozzájuk kötődő új műfajokról, blogokról és kommentekről, vagyis 
a vizuális értelemképzés egy teljesen új univerzumáról. Pillanatnyilag 
szerintem még nem tudunk fogást találni ezen az egészen. Még túlságo-
san az elején tartunk. Annyit tudunk, hogy olyan dolgokhoz férünk hozzá 
vizuálisan, amely korábban elképzelhetetlen lett volna, de közben egy 
olyan képi inflációnak is tanúi vagyunk, amely azzal fenyeget, hogy fel-
számolja a kép és a képiség autonómiáját legalábbis úgy, ahogy azt eddig 
értettük. Ha tehát a videó forradalmasítani fogja a film történelmi értékét, 
az nem azért lesz, mert olyan dolgokat mutat, amilyeneket eddig még nem 
láttunk, hanem azért, mert teljesen újrakalibrálja a múlt és jelen vizuális 
viszonyát. Történetileg nézve ezeknek a tartalmaknak kis túlzással most 
annyi az értéke, mint bármelyik írott vagy nyomtatott papírlapnak a 19. 
század végén. Az, hogy érnek-e valamit csak akkor fog kiderülni, ha képe-
sek leszünk egy bizonyos tudás elemeiként tekinteni rájuk. 

De hátra van még a fotó. És azt gondolom, hogy a fotón keresztül valami 
egészen más történik történeti értelemben, mint a film esetében. A vizu-
ális fordulatnak, a képi fordulatnak, a digitális forradalomnak történeti 
értelemben a fotó a nagy nyertese. A fotóval nyerünk valami olyasmit, 
ami valami vadonatúj minőséget nyújt a történelmi múlt megértésében. 

Először fontos azzal kezdeni, hogy a digitalizálásnak köszönhetően 
irdatlan mennyiségű fotografikus anyag áll ma már rendelkezésre, ami 
korábban nem volt. Milliószámra van online elérhető kép, amik eddig el 
voltak dugva archívumokban és csak komoly erőfeszítéssel és manuális 
munkával lehetett őket megnézni. Gondoljunk bele, hogy bemegyünk egy 
levéltárba és előszedünk százdoboznyi fotót, majd elkezdjük őket egymás 
után nézegetni. Egy idő után lehetetlen feldolgozni, befogadni. Mert a dig-
italizálásban nem az a lényeg, hogy sok képet tesz hozzáférhetővé, hanem 
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az, hogy ezek feldolgozhatóságát hihetetlenül felgyorsítja, élménysze-
rűvé teszi, kereshetővé teszi és visszakereshetővé teszi. A kutatás, a gon-
dolkodás, az ötletek ritmusát vagyunk képesek lekövetni az online képek 
előhívásával, szelekciójával, tehát a képi vizualitás megtekintésének rit-
musát hozzá tudjuk igazítani ahhoz a ritmushoz, ahogyan gondolkodunk, 
vagy amire kíváncsiak vagyunk. De ez még csak a technikai része. Ami 

itt a történeti minőséget illeti, a már említett tény a fontos, 
hogy a fotó akármit ábrázol, az mindig eleve múlt. És ezt rög-
tön így fogjuk fel. Minden fotó, amit elkattintasz a telefonod-
dal, az abban a pillanatban múlttá válik, ahogy lenyomtad 
a gombot, vagyis eleve múltat hoz létre és úgy is veszed, mint 
múltat. Azonnal alkalmas a múlt felismerésére, ami azzal jár, 
hogy rögtön a történeti módon való gondolkodás felé indít el. 
Spontán módon, történetileg fogod fel, amit a fotón látsz, ez 
nagyon fontos. A filmmel nem ez a helyzet. A filmmel rá kell 

magad hangolni, hogy most ez valami történeti dolog és nem egy sci-fi 
vagy fikció. Minden fotó múlt és alkalmas arra, hogy beazonosítsd, hogy 
valami valamikor valahol történt. Egy eleve spontán történeti gesztust 
teszel. Ráadásul azzal, hogy kimerevít egy pillanatot, ezáltal a fotó időt 
ad neked arra, hogy átgondold, hogy mi van rajta. A film erre nem hagy 
időt, mert saját ideje van. A film folyamatosan elhalmoz képekkel és 
gyakran utólag kell összerakni, hogy akkor most „hogy is volt ez?”. A fotó 
ezzel szemben azt mondja, hogy „várj!” Arra késztet, hogy megállj. Kime-
revít és ezáltal rögtön érzékelhetővé tesz valamit, amiről tudod, hogy 
múlt, és tudod, hogy nem olyan, mint a jelen, hanem valami, ami mögöt-
ted van, tudod, hogy már nem visszahozható, nem visszacsinálható, 
ezáltal rögtön egyedivé is teszi. Mert befejezett lesz, mert nem kínálja 
fel rögtön a folytatást vagy a megoldást a fotó. A film mindig azzal kecse-
gtet, hogy lesz majd még egy kép, ami megmagyarázza majd az előzőt, 
lesz majd egy végkifejlet, aminek a végén megértesz mindent. A fotó azt 
mondja, hogy itt vagyok, múlt vagyok, fejts meg! És nem oldja meg, nem 
adja meg a saját feloldását. 

Azon gondolkodtam, hogy milyen képeket hozzak ide, amivel tudom ezt 
a problémát illusztrálni, végül is direkt nem túl sokatmondó Budapest-ké-
pek mellett döntöttem a hatvanas-hetvenes évekből. Ez még nekem is régi, 
de Budapestet azért sokan ismerik. Itt egy kép az Erzsébet-hídról, ahogy 
ránézünk a Felszabadulás, akkor még Felszabadulás tér, ma Ferenciek 
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tere felől [Kép 3]. Itt egy másik kép, amely nagyjából onnan az ellenkező 
irányt ábrázolja [Kép 4]. Mindenki felismeri, hogy Budapest, mindenki 
látja, hogy múlt, mindenki érzi, hogy ez nem az ő világa, de ha nagyon 
akarja, lassanként el tudná kezdeni összeszedni, hogy mi van a képeken. 
Ránéz a képre, megnézi az autókat, megnézi a villamost, akkor még járt 
villamos az Erzsébet hídon, ráklikkel a Wikipédián, látni fogja, hogy 1974-
ig járt villamos, amíg a metró meg nem épült, vagy be nem üzemelték ren-
desen, addig villamosközlekedés volt az Erzsébet-hídon is, meg a Kossuth 
utcán, meg a Rákóczi úton. Elolvassa a reklámokat, megnézi a boltokat, 
épületeket, a járműveket, a női meg a férfi divatot, a bevásárlószatyros 
háziasszonyokat, összerak magának egy Budapest-érzést. Ha akar, most 
is odamehet, megnézheti, hogy mi az, ami ezekből még megvan. Tudo-
mányos kíváncsiságból, szórakozásból, viccből kutakodhat a múltban, és 
ehhez semmi mást nem kell tenni, mint ezt a két fotót maga elé tenni. 
Nincs sztori, nincs dráma, nem vagy rákényszerítve, hogy kövess egy tör-
ténetet. Ha van kedved, elmondasz magadnak ennek alapján egy történe-
tet, de ha nincs, akkor is érezni fogod, hogy ezeken a képeken egy magad 
mögött hagyott, többé-kevésbé ismerős világ jelenik meg, a te mostani 
világod egykor, ahol most élsz, amely hozzád tartozik, annak egy szele-
tét látod, kimerevítve. Tudod, hogy múlt, tudod, hogy egy más minőség, 
és tudod, hogy valamelyest hozzád tartozik. Mindent megkaptál, ami 
a történelemhez való kapcsolódáshoz szükséges. Ha akarod, utánajársz. 
Azt gondolom, hogy itt fény derül a fotónak egy nagyon erős történeti 
viszony- és minőségképző erejére. 

A történeti fotó előnye pontosan abban áll a filmhez képest, hogy nem 
kényszerít egyetlen történet követésére vagy elmondására. Számtalan 
történetet elmondhatsz, ha akarsz egyáltalán történetet mondani, nem 
muszáj. A múlt nem áll mindig össze kész történetekből. A múlt sokszor 
diribdarabok és mozaikszerű képkockák formájában jelentkezik. Ellen-
tétben a filmmel, a fotó a múltbeli helyzeteket egyszerre a maguk össze-
függésében és összefüggéstelenségében ábrázolja. Itt egy másik kép, ez 
a rosszul megcsinált kép az ötvenes évek közepéről, ez most nem Buda-
pest, ez Debrecen főtere [Kép 5]. Ez egy rossz kép, mindenki látja, miköz-
ben történetileg tökéletes. Itt van ez az ember, akiről nem tudjuk kicsoda, 
jól-rosszul van felöltözve, a kor divatja vagy lehetőségei szerint, itt van 
egy kusza utcakép mögötte, egy fagylaltot nyaló nővel az utca közepén, 
két-három bringással, mai szemmel rozoga teherautók és buszok, rosszul 
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exponált és rosszul beállított kép egy adag lószarral a közepén. Az a fekete 
pöttysorozat ott, ne legyenek senkinek illúziói, az lószar az utca köze-
pén. Jó a kép? Nem jó. El lehet róla mondani egy sztorit? Csak nehezen, 
mert én nem tudom ki ez az ember, nem tudom milyen bringákkal, kik 
mennek arra, meg hogy a nő miért nem aggódik, hogy elütik, miközben 
fagyit nyal, nem tudom kinek a lova piszkított oda. Pár dolgot nyilván ki 
tudnék deríteni az épületekről, meg hogy milyen márkájúak a teherau-
tók, buszok. De jó sztorit biztos nem tudnék róla mondani, és pontosan 
emiatt érthetem meg ezt a korszakot és emiatt válik hitelessé ez a kép. 
Mert nem próbál úgy tenni, mintha lenne rajta egy történet. Felmutatja 
az akkori világot a maga nyersességében, rendezetlenségében, a maga 
egyszerűségében úgy, ahogy az akkoriban volt. A helyeket és személyeket 
nem választja el azok materiális környezetétől. Ez nagyon fontos a fotó-
ban. Kiemeli az anyagszerűséget. Nem tesz úgy, mintha nem szart volna 
oda a ló, de nem is kérkedik vele. Odaszart kérem szépen simán és egy-
szerűen, és így éltek akkor az emberek, lószarral az utca közepén, miköz-
ben fotózkodtak a debreceni püspöki palota előtt. Innentől kezdve értjük, 
többé-kevésbé értjük, hogy milyen világ volt ez, anélkül, hogy akár bár-
mit tudnánk róla tényszerűen, és anélkül, hogy elmondhatnánk, vagy el 
kellene mondanunk még egy plusz történetet is arról, hogy ki van a képen, 
hogy került oda és kinek a lova... A fotográfia autentikus, atmoszférikus 
hatásokat kelt a tényszerűségen keresztül, ezen a nyersességen keresz-
tül, amit ábrázol, miközben nem akar többet mondani annál, mint ami. 
Ha többet akarsz róla tudni, az már kutatást követel. Itt válik a második 
fokon is autentikussá a fotografikus történeti minőség. Ha meg akarod 
érteni a múltat, azért dolgoznod kell. Az nem jön át magától. Az nem 
jön át egy történet formájában vagy egy tanulság formájában, hogy no 
igen, ilyen konfliktusokat éltek meg a múlt emberei, ó, milyen rossz vagy 
milyen felemelő is volt nekik! Vagy milyen hősiesek voltak, bezzeg ma 
már! Ha meg akarod érteni, hogy pontosan milyen életek és milyen viszo-
nyulások voltak akkor ott, el kell kezdeni nyomozni. Nyomozni a kora-
beli Debrecent, utánanézni, olvasni, kutatni, ha akarod tudni. A valódi 
múlt sosem adja át magát egy nagy sztori formájában vagy egy könnyű 
történet formájában a feldolgozásnak. Nyomozást, kutatást és megértést 
követel pontosan azért, – és erről már többször beszéltem az eddigi előa-
dások során –, mert a történelemhez való hozzáférés erőfeszítést követel, 
nem egy megmutatkozás vagy egy passzív szemlélődés eredménye. Azt 
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gondolom, hogy ezen a ponton a fotó az a lehető legautentikusabb módon 
képes bennünket közelebb hozni a múlthoz, és valami olyasmivel kecse-
gtetni, amit a múlt alkalommal a történeti tapasztalat, a történeti érzés és 
érzék fogalmai kapcsán próbáltunk körül járni. 

Van azonban egy további aspektus, amellyel ennek kapcsán érdemes 
számot vetnünk, és a fotó problémája ehhez is közelebb visz bennünket. 
Nevezetesen az, hogy a fotografikus vizualitás nem pusztán arra alkal-
mas, hogy valahogy a múlt nyersességét, kuszaságát, a maga összefüg-
géstelen jelentős és jelentéktelenségét autentikusan feltárja, hanem arra 
is alkalmas, hogy a múlt e tulajdonságait ellentörténetek, ellenemlé-
kezetek formájában adja át lehetőségként nekünk. Vagyis arról van szó, 
hogy az előbbiekben békés és nyugodt képeket mutattam be, egy hölgy, 
meg egy úr, meg egy budapesti, debreceni utcakép innen-onnan. De hoz-
hattam volna társadalmilag felkavaróbb képeket is, más korszakokból. 
Olyanokat, amelyek konfliktusokat ábrázolnak, erőszakot, kegyetlensé-
get, halált. A képek ugyanis ábrázolják, amit ábrázolnak. Ha tetszik, ha 
nem, ha akarod, ha nem. És mindig találhatunk olyan képeket, amelyben 
a valóság nyersen és materiálisan van ábrázolva, de ezek a minőségek 
az emberi szenvedés vagy fájdalom tapasztalataihoz és helyzeteihez 
kötődnek. Mert a fotó képes annyira nyers és materiális lenni, hogy meg-
nehezíti a megnézését. Nehéz megnézni, mert valami olyat látsz rajta, 
amire lehet, hogy még nem állsz készen, vagy amit nem akarsz tudni. 
És a képek nem kérnek engedélyt a saját tartalmuk ábrázolásához. Emi-
att olyan világokat is mutathatnak, amelyre egy adott társadalom nem 
akar, vagy nem szívesen emlékezik vissza, vagy társadalmi, vagy poli-
tikai okokból szeretne elfelejteni. Ez az, amire Nicholas Mirzoeff egyik 
könyve, a The Right to Look, the Counterhistory of Visuality (A látás joga, 
a vizualitás ellentörténete) című felhívja a figyelmet. Mirzoeff számos 
olyan példát hoz a 19. századtól kezdve a 21. századig, hogy a történelmi 
valóságról hozzáférhető fotografikus anyag és fotografikus emlékezet 
hogyan képes újra írni azt a bevett történelmet, amelyet egy adott tár-
sadalom ilyen vagy olyan okból szeret önmagának elmondani. Mert egy 
társadalom szeret megfeledkezni a saját kudarcairól, saját drámáiról, 
saját erőszakosságáról, saját könyörtelenségről, saját legnagyobb elköve-
tett hibáiról vagy bűneiről, miközben a képek könyörtelenül emlékezte-
tik, hogy min ment keresztül. Amit az emlékezet már elfelejtene, amit 
a politika elkendőzne, azt a képek radikális nyersességben őrzik meg és 
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tárják elénk. Kritikai potenciáljuk ezért jelentős, mert olyanokat segíthet 
hozzá ellentörténetek alkotásához, akik érintettjei, leszármazottai vagy 
egyszerűen csak képviselői egy olyan ügynek, amelyet a társadalmi men-
talitás egyszerűen kirostálna. Mirzoeff könyve húsbavágóan ábrázolja 
azt, hogy mit jelent az, hogy vizuális ellentörténetet alkotni, mit jelent 
a történelem ilyen kritikai használata. Erről most azért nem mondok 
többet, mert az egyik további előadásnak ez lesz a témája, hogy mit jelent 
a történelem mint kritikai tudás, mit jelent ellentörténetekben gondol-
kodni egy társadalmon belül, mit jelent a történelmet úgy használni, 
hogy az alternatíváját tudja képezni azoknak a történeteknek, amelyeket 
egy társadalom valamilyen okból szívesen mesél magának, miközben 
azok lehet, hogy részlegesek, csalókák vagy félrevezetők. Mindenesetre 
a képek nagyon erős potenciált nyújtanak az ilyen fajta használatra és 
az ellentörténetek alkotására, amennyiben beleágyazódnak egy olyan 
történeti kritikai munkába, amely túlmutat a képeken, de amely bevonja 
őket a társadalmi igazság és igazságtalanság játékterébe. 
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[ 8 ] Történetiség és művészet

Ez a mostani előadás egy adósságot szeretne törleszteni. Mert a művé-
szet kérdése különböző résztémák kapcsán a korábbi előadásokban jó pár 
alkalommal előjött már. Ilyen volt például a történeti idő problémájának 
tárgyalása, amikor George Kubler elmélete kapcsán szóba jött a művé-
szet sajátos történeti időbelisége, a vizualitás témája kapcsán is megje-
lent a művészet szerepe, és a történelmi tapasztalat elemzésekor is szóba 
került, hogy a művészetnek fontos időbeli, indikatív és történeti ismeretet 
felhalmozó, valamint a múlthoz való hozzáférést elősegítő szerepe lehet. 
De azt a kérdést, hogy akkor tehát mi a viszony történetiség és művészet 
között, azt még így frontálisan nem elemeztük. És akkor itt az idő, hogy 
ezt megtegyük. 

Immár nem kerülgetjük a forró kását, vagy a forró művészetet, hanem 
direktbe felvetjük a kérdést: milyen viszony állapítható meg történetiség 
és művészet között, illetve, a művészet mennyiben segíthet bennünket 
a történelem és a történetiség megértésében. Erre a kérdésre szeretne vála-
szolni ez az előadás, mert azt gondolom, nem haszontalan, ha jobban meg-
nézzük, hogy a művészet milyen betekintést enged a történelmi múltba, 
illetve hogy a művészet a történetiség milyen képét tárja elénk, ha a múlt 
kulturális tényezőiként vagy folyamatainak egyikeként, egy jelentős törté-
neti alakzataként vizsgáljuk. 

Na mármost, amit az előadás felvezetésében szeret-
nék elmondani, az egy provokatív állítás. Nevezetesen 
arról van szó, hogy ha a művészet történetiségét akarjuk 
megérteni, akkor két ellentétes, vagy látszólag ellentétes 
állításra támaszkodhatunk. Az egyik állítás az előadás-
sorozat alaptézise, melyet a legelső alkalommal igye-
keztem exponálni, nevezetesen, hogy olyan kultúrában 
élünk Európában, de most már globálisan is, és legalább 
kétszáz éve, amelyben az az alapvető meggyőződés és 
hit határozza meg tulajdonképpen minden kulturális 
eseményhez való viszonyunkat, hogy ezek a jelenségek 
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alá vannak vetve a történeti változásnak, az időbeli alakulásnak, alapvető 
időbeliséggel rendelkeznek, vagyis a származás és az elmúlás, a keletke-
zés és véget-érés történeti logikáján és rendjén belül értelmezhetők, és mi 
automatikusan és eleve így is értelmezzük őket. Ha valamire kíváncsiak 
vagyunk, akkor mindig megkérdezzük, hogy rendben, de ez mióta van így, 
és megpróbáljuk figyelembe venni azt is, hogy vajon meddig lehet még 
így. A kultúra területén ebben az időbeliségben, előre-vissza mozgás-
ban, múlt-jelen-jövő közötti cikázásban, horizontális mozgásban értel-
mezünk. Sőt, az, hogy egyáltalán értjük, hogy mi az, hogy kultúra, az is 
ennek az időbeni mozgásnak köszönhető. A kultúra modern érthetőségi 
elve alapvetően a történetiség. És ennek nyilvánvalóan az a másik negatív 
tézise, hogy semmit sem gondolunk örökkévalónak, nem hiszünk abban, 
hogy a kultúra vagy a társadalom területén örökkön-örökké fennálló, 
mindenki számára, minden kor embere számára érvényes jelenségeket, 
tényeket, értékeket találunk. Ez tehát az egyik tézis, ebből indultunk ki, 
és ezt próbáltuk különböző aspektusból megvizsgálni. 

Mindezzel azonban szembeszegezhető egy másik tézis, ez pedig rögtön 
a művészet kérdését hozza az előtérbe. Mert úgy tűnik, hogy értelmesen 
és joggal érvelhetünk amellett is, hogy az alapvetően változékony, idő-
beli származásnak alávetett kultúra terepén belül a művészet kivételes 
kulturális állandósággal és változatlansággal rendelkezik. Ezt a tézist 
lehetne szembeszegezni az előzővel, és meg is fogom mindjárt tenni ezt 
részletesebben. Majd ebből azt próbálom kibontani, hogy ez a két tézis 
tulajdonképpen nem mond ellent egymásnak, inkább arról van szó, hogy 
a művészetnek sajátos történetisége van, amely ugyanakkor, jó esetben, 
egyfajta kulcsot jelenthet mindenfajta más történetiség megértéséhez is. 
Tehát szeretném igazolni azt a tézist, hogy a művészetnek van valamilyen 
kitüntetett vagy kivételes szerepe és valamifajta állandósággal rendelke-
zik, de meg kell értenünk, hogy miben áll ez a fajta állandóság és válto-
zatlanság. Ezért először induljunk ki abból, hogy nagyon sokan érvelnek 
úgy, hogy a művészetnek van valamilyen időkön átívelő vagy az idő válto-
zására fittyet hányó, maradandósággal és változatlansággal bíró jellege, és 
amikor a művészet történetiségéről beszélünk, akkor mindenekelőtt ezt 
a tulajdonságot kell figyelembe venni. Alapvetően azt merném mondani, 
hogy a legtöbb művészetfilozófia, amivel a 19. század óta rendelkezünk, 
a művészetnek erre a jellegére hívja fel a figyelmet, hogy a művészet-
ben van valami örök, valami állandó. Nyilván ez abból a tapasztalatból 
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származik – és ez egy jogos tapasztalat –, hogy az emberek, ha ránéznek 
bármelyik korszak, bármelyik civilizáció műalkotásaira, akkor azt rög-
tön felismerik és képesek azonosítani művészetként és műalkotásként. 
Erről mindjárt többet mondok. Most előbb ezt a tézist egy 20. századi 
francia filozófusnak, az egyik legjelentősebb francia filozófusnak a gon-
dolatával szeretném megvilágítani. Gilles Deleuze-ről van szó. Ő mondja 
azt a filozófiáról szóló, és a művészetben, a művészet problémájában 
konkludáló könyvében, hogy a művészet az egyetlen olyan dolog, ami 
konzervál, állandósít, megőriz, és az egyetlen olyan dolog a világon, 
mondja Deleuze, amely képes önmagát konzerválni, önmagát állandó-
sítani, önmagát megőrizni. A Mi a filozófia? című, egyébként magyarul is 
olvasható könyvének utolsó fejezetében, annak is az első oldalán hang-
zik el az állítás: „A művészet maradandóvá tesz (konzervál) és az egyetlen 
dolog a világon, amely maradandó”. Mármint maradandó a gondolkodás 
és a kultúra terepén. Íme tehát egy 20. századi megfogalmazása annak 
a tézisnek, hogy a művészetben van valami örök. Na most, mi ez az örök, 
nyilvánvalóan ez a kérdés, és hogyan áll ez összefüggésben azzal, hogy 
egyébként pedig a kultúra területén minden történeti változásnak aláve-
tett. Ez lesz a probléma. 

Jó, élezzük tovább ezt a kérdést, és próbáljuk megér-
teni, hogy mi okozhatja a művészetnek vagy a műalko-
tásoknak ezt az időtállóságát. Ehhez azt szeretném hoz-
záfűzni, hogy most nem fogok belemenni a művészet 
definíciójának kérdésébe. A művészetet most a legálta-
lánosabb értelemben értem, tehát idetartozik nemcsak 
a képzőművészet, hanem az irodalom is, meg a zene, az 
építészet, a dizájn, a film, minden. Lazán és tágan vegyük 
a művészet kifejezést, és ne próbáljuk most definiálni. 
Egy ilyen common sense, egymás közti használatra kiala-
kított művészetfelfogás. Művészet az, amit annak tekintünk, vagy annak 
tekint a társadalom többsége. Műalkotás az, ami ilyen szándékkal jött 
létre, és elfogadjuk ilyennek. És akkor a két szembenálló tézis tehát 
a művészet időbeliségéről és időtállóságáról most már úgy hangzik, hogy 
egyrészt mindaz, amit a művészet feldolgoz, legyen az egy téma, legyen 
az valamifajta objektum, legyen az valamifajta látvány, és mindaz, amivel 
dolgozik, tehát egy szobrász vagy építész nyilvánvalóan az anyaggal, egy 
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író nyilvánvalóan a szöveggel, egy festő nyilvánvalóan a látvánnyal, egy 
zeneszerző nyilvánvalóan a hangzással, mindaz tehát, amit kifejezni akar, 
és amit az ábrázolás érdekében mint anyagot felhasznál, az mind időbeli 
és történeti változásnak alávetett. Világos, hogy senki nem keverne össze 
egy reneszánsz tájfestményt egy kubista témájú tájképpel. A téma ugyanaz, 
de történetileg nagyon különböző megvalósítást vagy látványelemet és 
ábrázolást mutat. Két történeti világ közötti különbség az, ami ebben az 
értelemben a témaválasztásban, a tárgyban és a vizuális alkotásban megje-
lenik. Ugyanígy világos, hogy az anyag is, amelyben a műalkotás önmagát 
kifejezi, az maga is időbeli változásnak alávetett. Tudjuk, az anyag elfoszlik, 
a szöveg megsemmisül, a kópia sérül. Tehát a műalkotás mint alkotott tárgy 
materialitásában természetesen egy teljes mértékben sérülékeny és időben 
öregedő és időben megsemmisülő objektum. Másrészről viszont: mindaz, 
amit a művészet műalkotás formájában megjelenít, úgy tűnik, hogy időtől 
és tértől függetlenül felismerhető, vagyis élvezhető, értelmezhető, érté-
kelhető mint művészeti alkotás. Tehát dacára annak, hogy mindaz, amit 
témának és témául választ a művészet, és mindaz, amit valamilyen maté-
rián keresztül megjelenít, időben jól meghatározható, és történeti válto-
zásnak alávetett, mégis maga a művészeti megjelenítési igény és aktus az 
időtől függetlenül is érvényességet és értelmet képez.

Képzeljük magunk elé a következő véletlenszerű sorozatot: egy 1500 
éves kínai tájkép, egy időszámítás előtti görög testszobor, egy afrikai 
maszk valamikor a 19. századból, egy prekolumbiánus időből származó 
azték kőnaptár és mellettük mondjuk Jean Tinguely svájci szobrásznak 
egy szobra. Tinguely arról volt híres egyébként, hogy gépeket, őrült masi-
nákat hozott létre műalkotásként, amelyek látványos formában időn-
ként önmagukat is lebontották vagy megsemmisítették. Na most, ezek-
nek az ábrázolásoknak nyilvánvalóan kulturálisan, időben és térben 
semmi közük egymáshoz, az ég adta világon semmi közük egymáshoz, 
és nagyon nehéz volna elképzelni, hogy az általuk kialakított ábrázo-
lásmód, meg a rájuk jellemző anyaghasználat megjelenhetne akárme-
lyik másiknak a konkrét történeti idejében vagy terében. A kínaihoz 
hasonló tájképfestészetet a görögök nem ismerték, a görög egészalakos 
kőszobrászatot az afrikaiak nem ismerték, a maszkhasználatban ugyan 
van hasonlóság az azték és az afrikai kultúrák között, de az anyag-
használat, színek és jelképek szintjén a különbség ég és föld, és világos, 
hogy a Tinguely-éhez hasonló gépeket szoborként értelmezni teljesen 
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nonszensz volna bármelyik előbb említett kultúrában. Tehát mindegyik 
alkotás hozza a maga idejét és helyét, melyet nehéz volna összekeverni 
egymással, nehéz volna azt feltételezni, hogy bármelyik érvényes műal-
kotásként megjelenhet a másik idejében vagy terében, ugyanakkor így, 
összességében, ha ránézünk, egyértelmű és evidens mindenki számára, 
hogy itt mindenhol művészetről van szó. Még ha tudjuk, hogy nem egy 
esetben ezek a tárgyak használati funkciót is betöltöttek, és nem kifeje-
zetten művészeti reprezentáció céljából készültek, akkor is felismerhető 
bennük a szándék, hogy kifejezzenek valamit, ami túlmutat a puszta 
használaton, vagyis érezzük bennük a művészinek nevezhető ambíciót, 
a művészetinek nevezhető megjelenítés igényét. És innentől nem esik 
nehezünkre nekünk a mostani történeti kultúránkban helyre tenni ezt 
a dolgot és felismerni ebben, hogy igen, ez művészet. Íme tehát az ellent-
mondás: minden, amit ezek a tárgyak ábrázolnak, és ahogyan kinéznek, 
a saját idejükhöz és helyükhöz köti őket, miközben az összhatás, maga 
a megjelenítés viszont egyértelműen egymással összhangba hozható, és 
nem okoz ellentmondást számunkra egy afrikai maszkot és egy görög 
testszobrot egyaránt művészetként értelmezni. Mind a kettőt élvezni tud-
juk, mind a kettőben megtalálhatjuk azt, amit akár szépnek nevezhetünk, 
mind a kettőben értéket találunk, függetlenül attól, hogy azok a világok, 
amelyeket a közelbe hoznak, amiket megjelenítenek, egymástól kulturá-
lisan fényévekre helyezkednek el. Történetileg összemérhetetlen univer-
zumok kerülnek egymással egy horizontra a műalkotások közvetítésével. 
Ez tehát az az időtállósági jelleg a művészetben, ami ellentmondásba 
kerül a művészet történetiségével, amely a témaválasztás és az anyag-
használat területén jelentkezik. És úgy tűnik, hogy a művészeti kifejezés 
egy olyanfajta állandóságot vagy örökkévalóságot mutat fel, amit semmi-
lyen más kulturális műfaj vagy produktum esetében nem tudunk, vagy 
nem tudunk ilyen tiszta formában tetten érni. 

Eddig rendben. De ennél is fontosabb, hogy innentől kezdve az is figye-
lemre méltó, hogy a művészi tevékenység mint olyan maga is egyfajta tör-
ténelmi tudatossággal rendelkező tevékenység. Ez csak bonyolítja a hely-
zetet, mert nem arról van szó, hogy a művészek olyan módon alkotnának, 
hogy ne lennének tudatában annak, hogy amit ők csinálnak, annak van 
egy bizonyos időbeli lefutása. Világos, hogy ez másképp jelenik meg 
a különböző, előbb említett kultúrákban. De ha európai kontextusban 
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vizsgáljuk a művészet társadalmi szerepét és alkotási 
potenciálját, akkor azt látjuk, hogy minden korszakban, 
az antik görögségtől kezdve, a művész mint alkotó eléggé 
tudatában van annak, hogy milyen korszakban és kik 
számára alkot, és az általa „lakott” és élt korszak milyen 
kihívások vagy követelmények elé állítja a művészetet. 
Nem arról van szó, hogy a művészek mindig pontosan 
tudatában lennének annak, hogy milyen történelemben 
élnek. De úgy tűnik, hogy mindig is nagyon pontosan 
tudatában vannak, vagy a legtöbbször pontosan tudatá-

ban vannak, hogy milyen művészeti időben élnek, hiszen a másolás vagy 
utánzás műveletei, vagy az eredetiség és a kreativitás aktusai mindig fel-
tételezik, hogy van valamilyen hagyomány, amihez igazodni kell, vagy 
amitől el kell térni. Tehát ha a művészetnek ezt a két alapgesztusát ves�-
szük, hogy valaki azért művész, mert valamilyen kifejezés módot követni 
akar – és az egyik korábbi előadásban említettem, hogy az európai kép-
zőművészetben nagyjából a 17–18. századig az utánzás volt az alapvető 
művészeti gesztus, onnantól kezdve pedig az eredetiség, az újítás vált 
irányadó művészeti motívummá – vagy újat akar létrehozni, akkor lát-
hatjuk, hogy mind a két viszonyulás feltételezi, hogy a művész tud, ismer 
egy hagyományt, amihez vagy csatlakozni akar, vagy attól el akar térni. 
Tehát a művészeti múlt valamilyen fokú ismeretére van szüksége ahhoz, 
hogy a művészet területén alkotni tudjon. Ez legtöbbször még a népi vagy 
populáris művészet termékeire vagy alkotásira is igaz. Még egyszer mon-
dom, ha ezt európai kontextusba helyezzük, ami a kultúra történetiségé-
nek az alapvető paradigmája, akkor azt látjuk, hogy a művészet történeti-
leg megalapozott és tudatos teljesítményként alakul. 

Két példát hozzunk ide, egymástól direkt jó nagy távolságra, az egyik 
mondjuk a reneszánsz művészet, ami nagyjából a 16. század elején között 
éri el a fénykorát, a másik a kubizmus, ami jóval rövidebb életű. A kubiz-
mus fénypontját az 1900-as évek első két évtizedére tehetjük. Azt látjuk, 
hogy mind a kettőben megnyilvánul a múlthoz való tudatos viszony. 
Nézzük az első esetet. A reneszánsz alapvetően arról szól – és ez a szótári 
alak –, hogy a középkori vallásos dominanciájú művészeti világképpel 
szemben van egy erős visszatérés az antik hagyományok forma- és érték-
világához, az emberközpontúsághoz, a történetiséghez és a tudományos 
gondolkodásnak bizonyos aspektusaihoz. Ezek a motívumok alakítják 
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ki azt, amit reneszánsznak nevezünk. Maga a szó is, a francia kifejezés, 
vagy az olasz kifejezés újjászületést jelent, valamit újrakezdünk, valamit 
újra megvalósítunk, benne van tehát a visszatérésnek az alapvető motí-
vuma. Amit pedig újrakezdünk és újra megszületésre segítünk az nem 
más, mint az embercentrikus művészet, szemben az istenközpontú vagy 
vallási témájú művészettel, ami például a gótikában éri el a csúcspont-
ját egy korszakkal korábban. De a visszatérés az egy nagyon erős törté-
neti gesztus. Annak pontosan tudnia kell, hogy mihez akar visszatérni, 
pontosan tudnia kell, hogy mit akar visszahozni a múltból, az pontosan 
egy olyan időutazási projekt, mint amiről a történelmi tapasztalatszerzés 
során korábban beszéltem. Visszatérni a múltba és a múlt alapján újra-
kezdeni a jelent, ez a legelementárisabb és legátütőbb történeti gesztu-
saink egyike. A kubizmus esetében pedig pontosan ennek az ellentétéről 
van szó: egy radikális szakításról, egy drasztikus szakításról a reneszánsz 
óta uralkodó perspektivikus képzőművészeti ábrázolással. A kubizmus 
Picassónál egyértelműen és szinte ideologikusan, de ugyanígy Braque-
nál vagy Légernél is, egyértelműen és kimondottan szakítani akar azzal 
az elképzeléssel, hogy a képi kifejezéshez valamilyen látószöggel kell 
rendelkezni, és a látószög perspektivikussága alkotja meg a kép struk-
túráját, ahogy ezt a reneszánsz óta az európai festészet csinálja, illetve 
hogy ezen belül a fény-árnyék játékkal kell kiemelni az alak és hát-
tér különbségét. A kubizmus ezzel a két princípiummal szakítani akar. 
Nincs perspektíva és nincs fény-árny játék. Egészen másfajta módon 
akarja ábrázolni a valóságot. Mert a kubizmus nem abban különbözik 
a reneszánsztól, hogy nem a valóságot vagy az embert akarja ábrázolni. 
Csak a valóság és az ember ábrázolásában nem figuratív módon, hanem 
materiális és felületi módon kíván eljárni. Persze el kellene itt mondani, 
hogy ebben van egy elementáris visszatérés a tapasztalati világ adottsá-
gaihoz, de nem a kubizmusról tartom ezt az előadást. A kubizmus radi-
kális szakításában nem az van, hogy ő most innentől kezdve már nem 
akarja az embert és a világot bemutatni, és ehelyett kockákat meg nem 
tudom miket, golyókat akar ábrázolni. Arról van szó, hogy a világ eddig 
még vizuálisan nem kellően ábrázolt aspektusaihoz akar visszatérni, az 
anyaghoz, az érintkezéshez, a felületekhez, a dolgok egymással való kon-
taktusához és egymást elfedéséhez, egymáson való torlódásához. Egy 
abszolút és elementáris tapasztalati élményünk az, amiről itt szó van, az 
egész testiségünk erről árulkodik. Tehát a kubizmus nem a világot akarja 
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itt hagyni egy kockavilág érdekében, épp ellenkezőleg, a világhoz akar 
visszatérni, de ezt csak úgy tekinti elérhetőnek, ha leszámol egy korábbi 
ábrázolási hagyománnyal. Ismétlem, ez pedig a másik elementáris gesz-
tusunk a történetiségben: az hogy szakítunk valamivel radikálisan, és 
azt mondjuk, hogy nincs visszatérés. Ezentúl nem festhetünk úgy, ahogy 
eddig festettünk. Ebben az értelemben tökéletes történeti ellenpólusa 
a reneszánsz gesztusának. 

Akkor vegyünk szemügyre két alkotást. Az egyik Fran-
cesco Donatello 1430-40-es Dávid szobra, megelőzi jó pár 
évtizeddel Michelango híres Dávid szobrát [Kép 6]. Dávid 
nagyon gyakran téma a korabeli reneszánsz szobrászat-
ban. A másik pedig egy nem kevésbé emblematikus téma, 
Picassonak az 1910-es Lány mandolinnal című kubista fest-
ménye [Kép 7]. A nőalak és a pengetős hangszer, a gitár 
vagy mandolin szintén örök témája a kubista festészet-
nek, el lehet gondolkozni azon, hogy vajon miért. Ha most 
ránézünk erre a két alkotásra, szinte érezzük, hogy két 

különböző világból vannak. Majd ötszáz év választja el a kettőt. Kimon-
dani is megrettentő. Fél évezred választja el ezt a két alkotást egymástól. 
Két tökéletesen egymásnak ellentmondó művészeti gesztusból születtek. 
Az egyik visszatérni akar, a másik szakítani akar azzal, amihez az előző 
visszatért. Két különböző gondolatvilág mozgatja a két alkotást. De, ha 
csak szimplán ránézünk erre a két képre, szerintem senki nem mondaná 
azt, hogy ezek radikálisan különböznek egymástól. Tehát nézzük meg 
először az alapgesztusokat. Dacára a kubizmus nonfigurativitásának, az 
alaphelyzet azonos: egy alak és egy tárgy. Rendben, ott egy kard, itt egy 
gitár. Ott egy férfi, itt egy nő. De ki mondaná meg minden előzetes isme-
ret nélkül, hogy ezt a két alkotást ötszáz év kultúrája választja el egymás-
tól? Ha valaki nem ismerné miről van itt szó, csak megmutatnánk mond-
juk egy gyereknek… Ki is próbálom mindjárt, ha megjönnek a gyerekek. 
Vajon mondaná-e bárki is, aki nem ismeri a kontextust, hogy itt két egy-
mással közvetlenül nem érintkező, szinte két különböző univerzumról 
van szó? Azt gondolom, hogy nem. Ezek a művek nagyon is kommunikál-
nak egymással, rengeteg bennük a közös. Sőt, egészen extrém módon azt 
gondolom, hogy akár fel is lehetne őket cserélni. Lehetne azzal játszani, 
hogy a 15. században valamilyen kezdetleges festészeti technikával valaki 
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ilyen szögletes képet tudott volna alkotni, míg a Dávid-szobor esetében 
egy ilyen szobor csak a modern fémhasználat technológiájának ismere-
tében lehetett elkészíthető. Esküszöm, lehetne mondani, hogy inkább 
az első jellemző a 15. századra, a másik meg a huszadikra. Miközben van 
egy radikális történetiség mind a két munkában, a kivitelezésben, az 
anyaghasználatban és az ideológiában, de a művészet szintjén egyálta-
lán nem ellentmondást, hanem két, egymással nagyon jól kommuni-
káló univerzumot hoznak létre. Többet lehet beszélni szinte arról, hogy 
mi a közös bennük, vagy legalább annyit lehet elmondani arról, hogy mi 
a közös bennük, mint arról, hogy mi a különböző. Ami a különböző ben-
nük, az ugyanis nem feltűnő, vagy legalábbis nem akadályoz semmit. 
Az, hogy két radikálisan eltérő világtapasztalatból születtek, illetve, két 
radikálisan eltérő történeti gondolkodásról tanúskodnak, szerintem 
ez nem látszik, ha csak úgy egymás mellé tesszük őket. Ami látszik az 
ábrázoláson az inkább az, hogy mennyi közös motívum van bennük. 
Ilyen a művészet történeti rejtélye. A legjelentősebb történeti különb-
ségeket képes saját művészeti gesztusai és aktusai szintjén eltüntetni. 
Miközben persze nyilvánvalóan vannak formai és vizuális különbségek, 
és komolyak a különbségek, de nem annyira radikálisak, mint amilyen 
egy 15. századi ember és egy 20. századi ember élete és világa közötti 
különbség, ahol gyakorlatilag alig van közös értelmezhető pont a két 
tapasztalati világ között. 

Nos, ha tovább bonyolítjuk az eddigieket, akkor 
hozzá kell tennünk – és erről volt szó már az első elő
adások egyikén –, hogy a művészet maga is kifeje-
zetten elkezd érdeklődni a történelem feldolgozása 
iránt, és a 18–19. századtól kezdve az európai művé-
szet maga lesz a történelem megjelenítésének egyik 
legfontosabb műfaja. Világos, hogy a művészet témái 
mindig is magukban hordoznak valamifajta múltra 
való hivatkozást, vagy ha tetszik, kifejezett történelmi 
érdeklődést, mert a mítoszoknak, a hősöknek, a vallási személyeknek, az 
eseményeknek az ábrázolása alapvető történelmi hozadékkal vagy téma-
választással rendelkezik. Ha felidézzük a korábban bemutatott Dávid 
ábrázolást, láthatjuk, hogy az egy történelmi, mitikus alaknak, az alkotás 
idejét megelőző múltbeli időszak egy alakjának a felidézése, tehát teljes 
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mértékben van benne történeti vonatkozás. Tehát a művészetben mindig 
volt valamifajta történeti tendencia, de a történeti szál kifejezetten erőssé 
és dominánssá kezd válni a 18–19. századtól, a romantika korszakától. 
A romantika korszaka gyakorlatilag a történelem mint művészeti téma 
felfedezését hozza magával, és nem csak a képzőművészetben. Az iroda-
lomban, a zenében, sőt még az építészetben is. Tulajdonképpen a törté-
nelmi érdeklődés a képzőművészetek tárházából gyakorlatilag csak a 20. 
század második felére kopik ki, miközben például – az előző előadásban 
volt szó erről – a filmben kifejezetten az egyik kitüntetett témává válik. 
De ami a 18–19. századot illeti, a történelem berobban a művészetbe mint 
téma. Itt számos példát hozhatnék, hármat mondok a korai történelmi 
téma megjelenítéséről. Az egyik a képzőművészetben Jean-Louis David-
nak a Horatiusok esküje képe az 1700-as évek végéről. Történelmi témájú, 
paradigmatikus festmény, ami a beállítás, az alakábrázolás, a perspekti-
vikusság komoly alapesete lesz az innentől kezdve száz vagy még több, 
százötven éven keresztül a szüntelenül ható történelmi festészetnek. 
A másik példa az irodalomból Walter Scottnak a Rob Roy című regénye, 
1818-ból. Walter Scott egy skót származású író, költő, aki először kezd el 
történelmi témájú regényeket írni. A Rob Royt egyébként filmen is meg-
csinálták, történelmi filmként, jó párszor, utoljára valamikor az 1990-
es években Liam Neeson főszereplésével. Ez azonban az ősminta, mert 
a történelmi regényt gyakorlatilag Scott találja ki. Itt a regény már nem 
kitalált, fikciós történetekről szól, elképzelt hősökkel, elképzelt helyszí-
neken, vagy mondabeli és mitikus személyekkel. Valós történelmi sze-
mélyekről írunk fikciót. Rob Roy egy 18. századi skót felkelő klántag, aki 
lázad az angol zsarnokság ellen. Erről szól ez a regény, és így találta fel 
Scott történelmi regényt mint műfajt, amelynek aztán persze nem ő lesz 
az egyetlen képviselője. Victor Hugo, Zola, Flaubert, Dickens és mások 
követik majd ezt a példát. De ez egy nyitópillanat, a scott-i történelmi 
látásmódnak a regényre való átvitele. És egy filmpéldát is hozok, ami 
nem evidens. A King John című film 1899-ből, az egyik első mozgóképünk, 
ami fennmaradt. Itt máris egy történelmi adaptációról van szó. Persze ez 
egy Shakespeare-drámának a filmre vitele, de ettől ez még történelmi fil-
mként üzemel. Nem egy színdarabot vesznek fel kamerával, hanem egy 
filmet csinálnak meg történeti kosztümös módon. Világos, hogy ez akár 
a történelmi film nyitányaként is értelmezhető, ami a mai napig tart. Így 
aztán a film is rögtön bejelentkezik arra, hogy a történelmet mint témát, 
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azaz a történelmet mint olyat ábrázolja. A történelem ekkortól nagymér-
tékben átitatja és impregnálja a művészetet. Témáiban, művészeti „kife-
jezni akarásában”, kulturális küldetésében is nagyon erősen benne van, 
hogy a történelemnek komoly súlya van. 

Ha pedig ehhez még hozzáfűzzük azt is, hogy a 19. század első felében 
létrejön a művészetnek a saját történeti feldolgozása, amit azóta is művé-
szettörténet néven ismerünk, akkor láthatjuk, hogy ez a műfaj, amit 
művészetnek hívunk, gyakorlatilag csurig van, púposra van töltve történe-
lemmel. Ebben az időben alakul ki a művészettörténet mint tudományos 
diszciplína. A 19. század eleve az összes nagy történelmi tudománynak 
a felfutását hozza, a modern történetírásnak, de ugyanígy a vallástörté-
netnek, a filozófiatörténetnek, a régészetnek is. Minden olyan kifejezés, 
amihez ma a „történet” szó értelmesen hozzábiggyeszthető, tehát kultúr
történet, vallástörténet, irodalomtörténet, tudománytörté-
net, mind-mind ekkor jönnek létre. A 19. század a történe-
lem nagy tudományos felfedezésének az évszázada, nem 
csodálkozhatunk tehát azon, hogy ez áll a művészetre is. 
Nyilván vissza lehet menni Winckelmannig, akivel most 
külön nem foglalkozunk, mert ő az 1700-as évek közepén 
ennek az egésznek az első nagy képviselője, és ő az, aki 
rávilágít, hogy szükség van a művészet történeti feldolgozá-
sára. Azonban ez a törekvés, az igény igazából a 19. század 
közepétől válik teljessé. És ekkor jön Wölfflin, Aby Warburg, Alois Riegl, 
Panofsky, Worringer… Kivétel nélkül mind németek. A művészettörténet 
egy német diszciplínaként jön létre, minthogy a történeti gondolkodás 
jelentős képviselői más területeken is, a filozófiában, a vallásban, a tudo-
mányban is a legtöbbször mind németek ebben az időben. Ekkor jön létre 
tehát az, amit azóta is művészettörténetként tartunk számon, innentől 
intézményesül, tanítják, oktatják, művelik. Mindebben az a felfedezés nyer 
teret, hogy a művészet egy sajátos történeti képződmény, amely nem vezet-
hető le más kulturális formákból. Tehát a művészet fejlődését nem fogjuk 
megérteni a politika vagy a társadalom fejlődéséből, illetve a művészet tör-
téneti fejlődését nem fogjuk megérteni a vallásnak, a tudománynak, a filo-
zófiának a fejlődéséből sem, hanem önállóan kell vizsgálni a művészeti 
alkotások saját idejét és saját történeti alakulás-vonalait. A kérdés csak az 
lesz, hogy melyek azok az alapfogalmak és melyek azok a megközelítési 
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módok, amelyek mentén a művészet sajátos történetisége a leginkább 
kidomborítható. Az is világos, hogy ebben az erőfeszítésben – melyet az 
előbb említett szerzők nagyjából egymással párhuzamosan, egymás kor-
társaként, egymás munkáira reflektálva csinálnak – közös a meggyőződés, 
hogy ha meg akarjuk érteni a művészet történetiségét, akkor alapvetően 
a műalkotásra és a művészeti alkotásra, valamint ezek stílusjegyeire kell 
koncentrálni. Az, hogy a művész mint alkotó élete milyen történelmi 
jelentőséggel rendelkezik, az csak jóval később, inkább a 20. századi 
művészetelméletnek vagy művészettörténetnek lesz témája. A 19. századi 
művészettörténetben a művész mint olyan még nem igazán szerepel 
tényezőként. A műalkotásnak van története, és a művészeti alkotásnak 
mint tevékenységnek van története. Mik azok a fő szempontok tehát, 
amelyek mentén a művészettörténet megpróbálja ezt a feladatot, azt, 
hogy sajátos történetiséget elemezzen, véghezvinni? Innen jönnek azok 
a fogalmak, amelyeknek egyike-másika még ma is forgalomban van, más 
részük már kikopott a mai művészettörténetből. Az egyik alapfogalom 
a stílus. A gondolat itt Wölfflin és Alois óta az, hogy a művészeteket stílu-
sirányzatokra kell bontani, tehát közös stílusjegyeket kell megállapítani 
az alkotásokban, és irányzatokként kell őket ábrázolni, és igazából az 
irányzatoknak, a stílusirányzatoknak van történetisége. A stílusirányza-
tok változnak. A stílus maga is alakul, van egy korai szakasza, egy érett 
szakasza és egy hanyatló szakasza, majd a stílusok egymást váltják és 
onnantól kezdve egy új stílusirányzat érvényes, aminek szintén megvan 
a maga fejlődési íve. Ez a mai napig a kézikönyv alapú művészettörté-
net-írás, hogy stílusokat ismerünk fel. Én is ugyanezt tettem az imént, 
amikor a reneszánszról és a kubizmusról beszéltem, ezek stílusirányza-
tok, amelyeken belül az egyes műalkotások és művészek többé-kevésbé 
elhelyezhetőek. És világos, hogy a stílus egyesíti a műalkotást és a művé-
szeti alkotást egymással. A művészeti alkotás az a stílustörekvés, amel�-
lyel a művész ki akarja önmagát fejezni, a műalkotás pedig az a produk-
tum, amelyen lemérhetjük azt, hogy mennyire sikeres az ő önkifejezése, 
illetve amelynek alapján megállapíthatjuk, hogy a létrejött műalkotás egy 
stílusirányzat fejlődésén belül hova helyezhető be, melyik szakaszba, 
a korai, az érett, vagy pedig már a hanyatló, vagy az átalakuló szakaszba. 
Nem az egyetlen megközelítési mód a stílusok szerinti felbontás, de ez 
vált a legparadigmatikusabbá. Még egyszer mondom tehát, hogy a mai 
napig a kézikönyvszerű vagy népszerűsítő művészettörténet mindig 
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stílusokban gondolkodik. Ez a legkézenfekvőbb. De a szellemtörténeti 
megközelítés – amiben van egy társadalomtörténeti elem is – szintén 
nagyon fontos volt, mint ahogy a Warburg és Panofsky által létrehozott 
ikonológiai szempont is. Ez utóbbi azt jelenti, hogy a művészeti szimbó-
lumok, a művészeti alkotások szimbolikus jelentése és a művészeti ábrá-
zolás formai elemei kölcsönöznek sajátos történetiséget a művészeti 
tevékenységnek. Panofsky híres elmélete a reneszánsz festészettől kez-
dődő perspektivikusságról itt nyer értelmet, ez az, amivel a kubizmus 
szakítani igyekszik, tehát hogy a perspektívaválasztás és a perspektivi-
kusság az alapvető szerkezeti eleme a képnek, és amíg ez nincs, addig 
nincs kép, illetve egy kép akkor jó, ha a perspektívát megfelelően ábrá-
zolja, és akkor rossz, ha torzultan. Vagyis itt maga a perspektíva-ábrázolás 
lesz a történeti változásra képes elem, amely kialakítja a stílusjegyeket, és 
nem fordítva. Ha már itt tartunk, akkor említsük meg, hogy a 20. század 
legelején alakul ki a művészetszociológiai szempont is, ennek a megkö-
zelítésnek egyébként a jelentős képviselője a magyar származású Hauser 
Arnoldnak. A művészetszociológiai megközelítés elkezd tájékozódni 
a művészet társadalmi beágyazottsága iránt, illetve a művész alakját és 
a művészt mint egyéniséget is elkezdi vizsgálni. Mi több, olyan személy-
ként kezdi el vizsgálni a művészt, mint aki egy bizonyos társadalmi 
miliőbe, társadalmi hálózatba illeszkedik. A művészek csoportja mint tár-
sadalmi csoport önállóan vizsgálható történetileg, mert az, ahogy a művé-
szek csoportként gondolkodnak és cselekszenek, nyilvánvalóan hatással 
van a művészeti alkotásukra. Ez is egy sajátos és manapság sokat alkalma-
zott elemzési szempont. Mindenesetre, akárhonnan is nézzük ezt, a gondo-
lat, hogy a művészetnek önálló története van, alapvetően járul hozzá a mai 
művészetértésünkhöz. Enélkül nem is nagyon tudnánk a művészettel mit 
kezdeni. Mindig történetileg gondolkodunk a művészetről, még akkor is, 
ha Hans Belting, az előző vizualitással foglalkozó előadásban emlegetett 
képteoretikus már a 1980-as évek közepén előrukkolt azzal az elmélettel, 
amit a 2006-ban magyarul is megjelent A művészettörténet vége című köny-
vében olvashatunk, és amely mindent elmond az ő koncepciójáról, neveze-
tesen, hogy a művészettörténetnek vége van, amennyiben a mai, 20. századi 
és kortárs művészetre a művészettörténet eddigi kategóriái nem alkalmaz-
hatóak. Tehát nem mutatható fel, nem értelmezhető a kortárs művészet stí-
lustörténetként, szellemtörténetként, ikonológiaként, művészetszociológi-
aként is alig, vagyis a művészeti alkotásnak egy másfajta értelmezési keretet 
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kell adni. Erre mondja Belting, hogy innentől kezdve nem általában művé-
szetben kell gondolkodni, például képzőművészetben, hanem képekben. 
Vagy térbeli alkotásokban kell gondolkodni, mint a szobrászat, építészet. 
Tehát már nincs arra módunk, hogy olyanformán egyesítsük történeti 
szempontból a művészeti alkotásokat, mint ahogy ez a 19. és a visszamenő 
századokra alkalmazható volt. A 20. század már kiesik ebből a lehetséges 
kategorizálásból, állítja Belting. Ezután is történetiként fogjuk fel a művé-
szetet, csak már nincs egy egységes történeti szemléletmódunk, amellyel jól 
tudjuk érteni a 20. századi vagy kortárs művészeti alkotásokat. Tudjuk, hogy 
20. századiak, és nem keverjük őket össze a 19. századiakkal, de közös stílus-
jegyeket sokszor már nagyon nehéz megállapítani bennük. Az utolsó olyan 
szempontrendszer, amivel még stílustörténetileg szoktak kísérletezni, az 
a posztmodern fogalma. Ennek az építészetben stílustörténeti definíciója 
van, a többi művészetre ez hol alkalmazható, hol nem alkalmazható. 
A posztmodern az a korszak, ami pontosan arról szól, hogy minden szétcsú-
szik és elvileg minden mindennel összefüggésbe hozható, a posztmodern 
épp azt állítja, hogy nincsenek már stílusok, nincsenek már kánonok és nin-
csenek közös jegyeket mutató művészeti törekvések. Épp ezért magával 
a posztmodernnel szoktak kísérletezni az 1980-90-es évekre jellemző 
művészeti stílustörekvések megragadásaként. Miközben az építészetben 
ennek határozott jelentése van, a többi művészeti ágban eléggé lebegő, elég 
képlékeny az, hogy mit nevezhetünk tulajdonképpen posztmodernnek. 
A lényeg viszont az, hogy még ebben is a művészet történetileg áthatott meg-
ragadása és történeti elgondolásának erőfeszítése kerül az előterünkbe. 

Innen egy további kérdést kell felvetnünk, még mindig 
az előadás elején felvázolt feszültségtérben lebegve. Egy-
részt látjuk azt, hogy a művészetben szinte nincs olyan elem, 
ami mentes lenne a történelemtől, témaválasztás, anyagsze-
rűség, alkotás, tudományos értelmezés, ezek mind-mind 
a történelmet játékba hozva képesek egyáltalán valamit 
mondani. Ám mindezzel továbbra is szembenáll az előadás 
elején adott másik tézis, nevezetesen az, hogy mégis van 
valami örökkévaló a művészetben. Vagy valami olyasmi, 
ami legalábbis képes dacolni a történelemmel vagy képes 
ellenállni a történelmi változásnak, olyan módon, ahogyan 
a magasrendű gondolkodás más műfajai, filozófia, vallás, 
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tudomány stb. nem képesek. Ha ezt a hólabdát tovább akarjuk görgetni, 
akkor a következő megfontolást érdemes idevenni. És ez a tézis a korábbi 
előadásokban jó párszor előjött már. Nevezetesen, hogy a művészet tör-
ténelmi vagy történeti szempontú tanulmányozása nem csak arra alkal-
mas, hogy megértsük, hogy mi a művészet és miként alkot önálló világot, 
milyen stílusjegyeket hozott létre és mit fejez ki, hanem alkalmas a művé-
szeten kívüli társadalmi-kulturális világ alapjelenségeinek a megértésére 
is. Itt három olyan könyvet említek meg, amelyekre a korábbi előadások-
ban többször hivatkoztam, Dubynek A katedrálisok kora című munkáját, 
Schroske-nak A bécsi századvég és Ankersmitnek A történelmi tapasztalat 
című könyveit. Ezeket mind elemeztem a korábbi előadásokban, és mind-
egyikben arról volt szó, hogy a művészet betekintést enged egy korszak 
társadalmának életébe, történeti szempontból. Duby a gótika korszakát 
vizsgálta, mert szerinte a gótikus művészetből megérthető a középkori 
vagy késő-középkori társadalom gondolkodás és hitvilága. Nemcsak 
a művészeté, hanem általában véve a társadalom emberhez, hatalomhoz 
és istenhez való viszonya is. Schorske 1900-as évekről írt könyvének az 
alaptézise az, hogy a művészet felől közelítve megértjük, hogy milyen 
volt az ekkor csúcson lévő Bécs kultúrája, társadalmi viszonyrendszere 
és politikai gondolkodásmódja. A művészethez való viszonyon keresztül 
olvasni tudjuk azt, ami nem művészeti: a politikát, a kultúrának a nem 
művészettel kapcsolatos részeit, a társadalmat, a gondolkodásmódokat, 
a hiteket, a gyakorlatokat. Ankersmit esetében pedig láthattuk a törté-
nelmi tapasztalatról szóló előadásban, hogy ő egy festményt, egy művé-
szetileg nem túl jelentős festményt hoz nekünk a 16. századból, hogy 
ezzel érzékeltessen valamit abból, amit történelmi tapasztalatnak nevez. 
Erre úgy hivatkozik, mint egy adott történelmi korszak érzésvilágára vagy 
atmoszférájára. És itt nem a művészet érzésvilágáról, atmoszférájáról van 
szó, hanem a kor emberének vagy hétköznapi létének az atmoszférikus-
ságáról. A könyve borítóján is ez a festmény szerepel szinte jelezve, hogy 
a művészeten keresztül tudunk belelátni egy elmúlt korszakba, tudunk 
tapasztalatot szerezni egy elmúlt időszakról, a múltban élt, tőlünk évszá-
zadokkal elválasztott emberek világáról, arról, ahogy ők, ott, abban a hely-
zetben miként tapasztalhatták önmagukat. Ennek alapján sok minden 
szól amellett, hogy a művészet felruházódik egy olyan funkcióval, ami 
már túlmutat a művészeten. Hiszen ezekben a példákban nem pusztán 
a művészet történelmi jellegéről van szó, hanem arról, hogy a művészet 
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képes nekünk a történelemből olyasmit megértetni, ami önmagában nem 
művészeti. Történeti, nem csupán művészeti. Például a középkori társa-
dalom hitvilágát, a 19–20. század fordulójának politikai gondolkodását és 
a 16. század, vagy koraújkor társadalmi érzésvilágát. Ezekbe mind a művé-
szet enged betekintést Duby, Schorske és Ankersmit szerint. És a 20. szá-
zadi történetírás három emblematikus alakjáról beszélünk az esetükben. 
Nem hiszem, hogy csak legyinthetünk rájuk. Egymástól teljesen függet-
lenül mind a hárman hasonló módon használják a művészetet valami 
olyasmi megértésére, ami maga nem művészet. 

Itt talán már kezd felcsillanni valami abból, hogy a művészet milyen-
fajta állandósággal rendelkezhet, dacára teljes mértékben történeti beágya-
zottságának és történeti átitatottságának. A konklúzió felé haladva a követ-
kező tézist érdemes szerintem figyelembe vennünk. Ha arra vagyunk 
kíváncsiak, hogy mi az, ami a művészetnek ezt a látszólag szembenálló, 
és nem is látszólag, mert kategorikusan két egymással ellentétes törté-
neti szerepét és funkcióját egyesíti – nevezetesen, hogy maradéktalanul 
történeti, és mégis képes időtállónak mutatkozni –, akkor egy olyan 

szempontot kell behozni, ami lehet, hogy nem magától 
értetődő, de mégis leszűrhető azokból a gondolatokból, 
amelyekkel eddig foglalkoztunk. Ezt úgy fogalmaznám 
meg, hogy itt az érzet vagy az érzés elsőbbségére kell 
figyelnünk. Ha visszanyúlunk az előadás elején említett 
Gilles Deleuze francia filozófusnak a gondolatához, aki 
úgy fogalmazott, hogy a művészet állandósít vagy meg-
őriz, és ez az egyetlen dolog a világon, ami állandósítja, 
megőrzi, konzerválja önmagát, majd feltesszük a kérdést, 
hogy miért képes erre a művészet, hogyan képes ez az 

egyetlen dolog lenni, ami állandósítja és megőrzi önmagát, akkor Dele-
uze erre azt a választ adja, hogy a műalkotás időtállósága abban áll, hogy 
érzetegységeket, franciául bloc de sensations-t jelenít meg, amelyek képe-
sek függetlenné válni a hordozójuktól, vagyis a műalkotástól és az alkotó-
juktól, tehát a művésztől és a világától, amely létrehozta őket, és képesek 
az időn átívelve hatni. Ezt a választ adja Deleuze a művészet funkciójára. 
Véleménye szerint erre semmilyen más magasrendű gondolati tevékeny-
ség nem képes. A műalkotás képes arra, hogy megajándékozzon bennün-
ket az érzéseknek egy olyan együttesével, amelyről egyszerre tudhatjuk, 
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hogy egy más korszak más emberétől származik, és mégis képes ránk 
úgy hatni, mintha itt és most, a jelenben készült volna a mi számunkra. 
Deleuze azt mondja, hogy erre a fajta időn átívelő hatóképességre egye-
dül a művészet képes, azért, mert egyedül a művészet hozza mozgásba 
a gondolkodás szintjén az érzetet vagy az érzést, ha tetszik, és az érzet 
vagy az érzés az, ami egyszerre képes történetileg létrejönni és ugyanak-
kor időtlenné válni. A gondolkodás más funkciói, mint amilyen a foga-
lom, ami a tudományban vagy a filozófiában alapvető szerepet játszik, 
vagy a hit, ami a vallásban alapvető szerepet játszik, vagy a vélemény, 
ami a politikában alapvető szerepet játszik, vagy a törvény, ami mond-
juk bármely társadalmi intézményben alapvető szerepet játszik, nem 
képes ugyanerre a funkcióra. Ezek mindig végletesen történetiek marad-
nak. Egy fogalom, amit létrehoztak a 18. században, abszolút nem biz-
tos, hogy érvényes ma számunkra, vagy bármit is jelent ma számunkra. 
A hitnek egy bizonyos módja, az, ahogy egy másik kultúrában hisznek 
vagy a 13. századi Európában hittek Istenben, az számunkra gyakorlatilag 
hozzáférhetetlen. Nemhogy csak reprodukálhatatlan, hanem egész egy-
szerűen nem értjük, vagy nehéz elképzelnünk, hogy miként lehetett úgy 
hinni Istenben, mint ahogy abban az időben hittek. A törvények, a poli-
tika szintjén szinte minden jelenség végzetesen időnek kitett. Megjelenik, 
elmúlik, ahány társadalom, annyi norma, ahány politikus, annyi véle-
mény, és messze nem evidens, hogy ezeknek számunkra közvetlen jelen-
tése volna. A művészet képes állandóságot teremteni, mert valamilyen 
értelemben az érzet, az érzés és az affektivitás szintjén képes bennünket 
tapasztalattal megajándékozni. Deleuze szerint az érzet, az érzés az, ami 
képes időtállóan jelezni nekünk. Ezen keresztül vagyunk képesek valamit 
úgy átemelni a múltból a számunkra adott világba, mintha az közvetle-
nül hozzánk szólna és ránk vonatkozna. Ebben látja Deleuze a művészet 
kitüntetett szerepét. A kísérlet kedvéért gondoljunk vissza a korábban 
vizsgált műalkotásokra. Ha felidézzük ezeket anélkül, hogy meg tudnánk 
vagy meg kellene fogalmaznunk, hogy mit ábrázolnak, mi az üzenetük 
vagy mi a jelentésük, szerintem bárki le tudná írni, hogy milyen érze-
teknek, vizuális, perceptív, a látvány által adott vagy affektív, benne 
hatásokat kiváltó értelemnek van a birtokában, amelyeket nyugodtan 
tud kötni vagy könnyedén tud kötni e műalkotások élvezetéhez és lát-
ványához. Deleuze azt állítja, hogy a műalkotások folyamatosan hatásuk 
alatt tartanak minket, nem azzal, ahonnan jönnek, hanem azzal, amit 
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mutatnak. Abban a pillanatban, hogy felismerjük, hogy műalkotások, 
azonnal hatásuk alatt tartanak minket vagy valamilyen módon a ható-
körükbe vonnak bennünket és önkéntelen kommunikációt hoznak létre 
a műalkotások által prezentált világ és a jelenünk között úgy, hogy ebben 
a történetiség kiküszöbölődik. Nem a történelmi korszakot értjük meg, 
amikor ránézünk egy műalkotásra, hanem gyakorlatilag érzetek, tér és 
időbeli benyomások, vizuális affektusok kompozícióját érzékeljük, ame-
lyek önmagukat és saját egyediségüket tanúsítják, amelyek többek, mint 
az időszak, a korszak, amelyben születtek, és nem okoz nehézséget értel-
met tulajdonítani nekik akkor sem, ha nem vagyunk képesek a bennük 
rejlő jelentést egy korszak világához kötni vagy abból levezetni. Valami 
jelentéstelien több bennük, mint az a történelmi szituáció, amelyhez 
tényszerűen köthetők. Erre a többletre adja Deleuze az érzetegyüttes, 
a bloc de sensations kifejezést. 

Ezen a ponton érdemes felidéznünk Frank Ankersmit történelmi 
tapasztalat koncepcióját két előadással korábbról, mely hasonló fogal-
makkal ellentétes irányba indul el. A két gondolkodónak semmi köze 
egymáshoz. Tudtommal sosem érintkeztek, sosem referáltak egymásra, 
nem rémlik, hogy hivatkoztak volna egymás műveire. Egy filozófusról 
és egy történészről van szó. Ankersmitnek a történelmi tapasztalatról 
szóló tézise a Deleuze által is képviselt fogalmi térben operál, de azzal 
ellentétes irányba mozog. Ankersmit azt mondja ugyanis, ha emlékez-
nek, hogy a műalkotás képes felidézni bennünk egy elmúlt világ élet-
érzését, és számunkra képes ilyenként tapasztalattá válni. Tehát nem 
egyszerűen információt, tudást nyújt, hanem tapasztalatot ad a múlt-
ról. De ehhez az szükséges, hogy ne műalkotásként, hanem történelmi 
dokumentumként tekintsünk egy adott műalkotásra. Világos, hogy 
ezen a ponton egy korszak történeti életérzése csak akkor jön vissza, 
hogy nem műalkotásként tekintünk rá, tehát nem a kép esztétikai szép-
ségét csodáljuk, hanem azt nézzük, hogy mi az, amit abból a korszak-
ból, ahol megszületett, számunkra közvetít. Ez a koncepció gyökeresen 
ellentéte Deleuze koncepciójának. Hiszen Ankersmit azt mondja, hogy 
ne a műalkotást nézd, hanem azt nézd, hogy mit árul el arról a korszak-
ról. Deleuze pedig azt mondja, hogy ne a történelmet nézd, hanem azt, 
hogy milyen hatást vált ki benned egy műalkotás. Ez a két ellentétes 
koncepció megfelel annak a két tézisnek, aminek kezdettől a feszült-
ségterében vagyunk. 



187 |

Az, ami azonban feloldást adhat, az a döntő sajátosság, hogy mind a két 
koncepció az érzet vagy érzés fogalmával dolgozik. Deleuze azt állítja, 
hogy a műalkotás időtlen érzetkompozíciókat nyújt, Ankersmit pedig azt 
állítja, hogy magát a történetiséget vagy a művészet által kimutatott tör-
ténetiséget érezteti. Mind a két elgondolás az érzet elsőbbségére épít, és 
szerintem ez igen figyelemre méltó jelenség. Mind a két szerző másképp 
érvelve és más irányba kutakodva azt állítja, hogy valahogy számunkra 
a művészet az érzet, az érzés, az affektivitás, a szenzuális és szenzációs 
minőségén keresztül kommunikál velünk. És ezek szerint ebből a foga-
lomból érthetjük meg azt is, hogy miért történeti egy műalkotás, mi az 
az elmúlt világ, amelyet tapasztalatként számunkra feltár, és azt is, hogy 
miért időtálló, miért képes mindig mondani vagy mutatni nekünk vala-
mit, miért nem válik sohasem némává. Deleuze és Ankersmit alapján 
a művészet által kiváltott érzés azt teszi, hogy abban a pillanatban, hogy 
elénk kerül, azonnal tudjuk, hogy értelmes tapasztalattal van dolgunk, 
és nem állunk tétlenül vagy tanácstalanul vele szemben, mint ahogy ez 
előfordulhat egy másik kultúrából vagy korábbi kultúrából származó 
filozófiai, vallási, politikai gondolattal szemben, miközben esélyünk van 
arra, hogy egyszerre érezzünk rá arra, ami benne időbeli és időn kívüli. 

A két elemzett tézis között a közös nevezőt egy har-
madik történelmi érzéselmélet segítségével teremt-
hetjük meg, amelynek segítségével szerintem ez a két 
szempont összeegyeztethetővé válik. Ehhez egy har-
madik teoretikust kell behozni a képbe, aki tudtommal 
szintén nem volt hatással sem Deleuze-re, sem Anker
smitre, bár kortársak voltak. Raymond Williamsről van 
szó, a brit irodalmár-kultúrakutatóról, aki gyakorlati-
lag a cultural studies, vagy kritikai kultúratudományok 
diszciplína egyik alapító atyjának tekinthető. Williams 
a „A kultúra elemzése” című szövegében fejti ki azt a tézisét, amelyben 
megjelenik az „érzésstruktúra” kifejezés, amelyre egy korábbi előadás-
ban már utaltam. Williams úgy érvel, hogy a kultúra mindenfajta törté-
neti elemzésben, történelmi kutatásban a perdöntő az az, hogy képesek 
vagyunk-e megérteni azoknak az embereknek az élettapasztalatát, akik 
egy adott időben, egy adott helyen éltek, valamikor a múltban. Azt állítja, 
hogy történetileg mindenben, amit az emberek tesznek, gondolnak, 
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amiben hisznek és aminek nevében cselekszenek, az adott helyen és idő-
ben zajló élet átérzett minősége a döntő, az tehát, ahogyan az emberek 
valamilyen módon viszonyulnak magukhoz és másokhoz, az életkörül-
ményekhez, értékekhez, információhoz stb. Rögtön le lehet tesztelni, 
hogy mit jelent ez. Semmi rejtélyeset vagy misztikusat nem jelent. A hét-
köznapi evidenciáknak, cselekvéseknek, a társadalmi és fizikai környe-
zetnek, a környezetünkről való tudásnak azt a tapasztalati állagát jelenti, 
amely minden társadalmi cselekvőnek a viselkedését befolyásolja, ha 
tud róla, ha nem, a miénket is. Nekünk is van valamilyen sajátos, erre 
az időre, térre, közösségre jellemző életérzésünk, van valamilyen érzés
viszonyunk a körülöttünk lévő világhoz, valamifajta társadalmi hangolt-
ságunk. Vagy jól érezzük magunkat benne, vagy rosszul érezzük magun-
kat benne, de valamilyen módon érezzük magunkat benne. Ez az érzés 
pedig egy társadalmi tényező, nem csak ránk jellemző, osztjuk a család-
tagjainkkal, barátainkkal, ismerősökkel, ismeretlenekkel. Az érzésvilág 
aztán megjelenik egy csoport, egy generáció, egy társadalom értékválasz-
tásaiban, gondolkodás- és kifejezésmódjaiban. Tehát minden társadalmi 
szituációt jellemez a benne lévő társadalmi cselekvőknek az általuk bela
kott világhoz való érzésszerű viszonya. Ez áthatja azt, hogy mit választa-
nak, hogyan cselekszenek, miként gondolkodnak. Williams ugyanakkor 
azt is állítja, hogy miközben általában a társadalmi érzés meghatározó 
egy adott helyzetben, abban a pillanatban, hogy múlttá válik, ez az, amit 
a legnehezebb történelmileg visszahozni. Ezt a legnehezebb megragadni 
a múltból, mert az átérzett élet minősége a cselekvőkkel együtt válto-
zik, eltűnik, elillan. Ha már megváltoztak vagy nincsenek itt azok, akik 
tanúsítják, akkor nem tudjuk átérezni helyettük, vagy nagyon nehéz újra 
feleleveníteni azt, hogy hogyan érezhették magukat egy adott helyzetben, 
pláne egy tőlünk több száz évre, de akár néhány évtizedre lévő szituáció
ban. Ennek a bizonyítására Williams a generációs ellentéteket hozza fel 
példának. Arról beszél, hogy az élet minőségében vagy érzésében megje-
lenő különbség már egy generációs szinten is törést okozhat. A gyerekek 
azért lázadnak általában a szülők ellen, tipikusan és visszatérően, mert 
ők egész másfajta módon érzik magukat ugyanabban a világban, mint 
a szüleik. A generációs konfliktusok és az ebből fakadó nem értések az 
érzésstruktúra különbségei – mondja Williams. Ugyanabban a világban 
különböző csoportok eltérő módon érzik magukat és különböző módon 
fejezik ezt ki. Minden kulturális lázadás vagy generációs lázadás, amely 
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aztán például megjelenik a zenében, a képzőművészetben, a technika alkal-
mazásában, a táncban, a divatban, a beszédmódban, mind visszavezethető 
arra, hogy bár azonos társadalmi térben élünk, de generációsan különböző 
módon érezzük magunkat benne. Williams ebből arra mutat rá, hogyha 
már adott esetben az azonos térben lévő különböző generációk sem értik 
egymás érzésvilágát, akkor pláne nem értjük a már mögöttünk hagyott és 
már senki által nem képviselt társadalmi helyzetek érzésvilágát. Tudjuk, 
hogy valamikor valakik valahogy érezték magukat, de nincs hozzáféré-
sünk ehhez, vagy nagyon nehéz hozzáférnünk. Ennek az érzésvilágnak 
a leírására hozza létre Raymond Williams az érzésstruktúra, a structure of 
feelings kifejezést. Sőt, azt állítja, hogy ennek feltárása a leginkább izgal-
mas minden történelmi kutatásban, mert egy adott korszak kultúráját 
valójában az érzések struktúrája adja vissza. Ez áll annak hátterében, hogy 
az emberek milyen művészetet csinálnak, milyen tudományt csinálnak, 
milyen politikát csinálnak, milyen vallást csinálnak. Azaz milyen módon 
alkotják meg a kultúrát a saját legintimebb tapasztalataikból. Ám épp 
emiatt Williams hangsúlyozza, hogy történetileg az érzések egyszer és 
mindenkorra eltűnnek, és nemcsak hogy nem visszahozhatók, de nem is 
nagyon érthetők és megközelíthetők egy másik érzésvilágból jövő kultúra 
emberének a számára. Kivéve! Kivéve a művészetet. A művészet az egyet-
len olyan eszközünk, mondja Raymond Williams, amely alkalmas lehet 
a mögöttünk hagyott, soha nem reprodukálható, érzésvilágában gyakran 
nem is érthető kulturális világok és valóságok feltárására és kommuni-
kálására. Mert a művészet képes betekintést engedni egy elmúlt korszak 
érzésstruktúrájába. Miért? Erre Williams azt mondja, hogy azért, mert 
a művészet területén maradnak fenn leginkább a társadalmi szereplőket 
túlélő megnyilvánulások vagy közlések úgy, ahogy azok valaha a maguk 
valóságos, eleven érzéstapasztalatukban egyszer megjelentek. Williams 
határozott elképzelése tehát az, hogy azért nem vagyunk radikálisan 
elválasztva a múlttól, a múltbeli emberek érzésvilágától, mert a művészet 
képes hidat és kommunikációt teremteni elmúlt korszakok érzésvilágai 
között. A művészet ugyanis közvetít valamit abból, ami egyébként közve-
títhetetlen, vagy érzékelhetővé tesz valamit, ami egyébként érzékelhetet-
len, ahogy Simmel mondaná. Érzékelhetővé tesz valamit, ami tényszerűen 
érzékelhetetlen, de a művészeti alkotások világán keresztül mégis feltárul 
számunkra. Más szavakkal mondva, Williams szerint a társadalmi érzé-
sek a művészetben olyan időtálló kompozíciókká állnak össze, amelyek 
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önmagukon túlmutatóan lehetővé teszik az időben radikálisan változó 
jelenségek természetének és társadalmi vetületeiknek a megértését. 

Williams érzésstruktúra koncepciója tehát hidat látszik képezni Deleuze- 
nek a művészet érzetegységekben adott időtállóságát hirdető és Anker
smitnek a művészet történetiségét az életérzés fogalmában tettenérő 
koncepciója között. A döntő itt az, hogy ezt a háromszöget három érzés-
teória alkotja. A művészet területén az időtállóságot az érzetegyüttes, 
a történetiséget az érzésvilág, a kettő kapcsolatát pedig a társadalmi 
érzésstruktúra biztosítja. Történeti szempontból tehát a művészetben az 
érzés három szintje vagy minősége ragadható meg: az egykori társadalmi 
érzések szintje, amelyek egy adott kor adott emberét művészeti kifeje-
zésre serkentik; az érzések azon szintje, amely időt átívelően egyszerre 
élhet alkotójuktól és annak világától független életet; és a szint, ahol 
a művészet érzésvilága képes lehet arra, hogy egyedi tapasztalatot nyújt-
son erről az elmúlt világról. Életérzések, érzetegységek és érzésstruk-
túrák itatják át a művészet minden komponensét, és teszik alkalmassá 
a művészetet két ellentétében is összefüggő történeti funkció betöltésére: 
arra, hogy egyszerre dokumentálja és időtlenné tegye a számára alapul 
szolgáló helyzeteket és tapasztalatokat. 



191 |

[ 9 ] Elhallgatott történetek 
és ellentörténelmek

Mindjárt feloldom ezeket a kódokat, hogy pontosan miről is van szó, 
hogy mit kell elhallgatott vagy elnyomott történeteknek nevezni, és azt is, 
hogy mit hívhatunk ellentörténelmeknek. Remélem ki fog derülni, hogy 
ez a problémakör húsbavágóan kapcsolódik mindahhoz, amiről eddigi 
előadások során szó volt. 

Indítsuk az elején ezt a problémakört, mégpedig annak a ténynek a rög-
zítésével, amiről igazság szerint eddig még nem igazán ejtettünk szót, és 
nem beszéltünk, noha azt gondolom, hogy a minket érdeklő kérdések 
szempontjából alapvető jelentőségű. Nevezetesen arról van szó, hogy 
amikor a történelemről beszélünk, bármilyen szempontból tegyük ezt, 
akkor előbb-utóbb alapvetően szembesülni fogunk azzal a ténnyel, hogy 
a történelem mint olyan, az nem egy leányálom. Hogy egyszerű és köznapi 
módon próbáljam magam kifejezni, mondhattam volna azt is, hogy nem 
egy matyóhímzés, vagy nem egy fáklyásmenet. De ha a dolog természeté-
hez hűen akarok fogalmazni, akkor arról van szó, hogy a történelemben, 
úgy ahogyan az emberi társadalmak ezt megélték, és úgy ahogyan önma-
guk számára ezt megőrizték a legtöbb tudásformán keresztül, lényegében 
nagyon sokszor társadalmi tragédiák tárulnak fel. Méghozzá kegyetlen 
társadalmi tragédiák tárulnak fel. A mögöttünk hagyott évszázadok, 
évezredek akár globálisan, akár lokálisan nézzük, tele vannak emberi 
drámákkal, tele vannak emberi katasztrófákkal, traumákkal, szörnyűsé-
gekkel, tömeggyilkosságokkal, halálokkal, az emberi gonoszság legkü-
lönbözőbb verzióival. És persze nagyon sok örömmel és boldogsággal, 
felszabadulással és eufóriával is találkozunk, de mindenesetre akárhogy 
is nézzük, nem egy semleges vagy egy neutrális históriát találunk törté-
nelemként magunk mögött, hanem egy felülmúlhatatlan dramaturgiát. 
Olyat, amelyben vannak győztesek és vesztesek, vannak örömteli és dur-
ván fájdalomteli élmények és tapasztalatok. Vannak az emberi felszaba-
dulásnak vagy az emberi kreativitásnak a legmagasabb megnyilvánulásai, 
és vannak az emberi traumáknak és szörnyűségeknek felül nem múlható 
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tapasztalatai. A történelem, úgy, ahogy az számunkra adott, mindezeket 
felhalmozza és tapasztalattá formálja a mindenkori társadalmi jelenben. 
Ha tetszik, ha nem, így néz ki a történelmünk, és szembe kell azzal néz-
nünk, hogy nem egy rajzfilmet nézünk, amin jól mulatunk, amikor a tör-
ténelemmel foglalkozunk, hanem valós emberek valós szenvedéseit és 
valós örömeit tapasztaljuk meg, ráadásul olyan módon, hogy nagyon sok 
esetben mi, akik itt élünk ma, globálisan vagy lokálisan, ezeknek a törté-
neteknek közvetlenül vagyunk az örökösei. Ismerhetünk olyanokat akár 
saját körünkben, akár a családunkban, akik végigélték ezeket a szörnyű-
ségeket vagy örömöket egy adott ponton. Bárhogyan is, nem részvétlen 
szemlélői vagyunk ennek a történetnek, ennek a drámának, amit törté-
nelemnek hívunk, hanem mi magunk is valamilyen értelemben örökösei, 
leszármazottjai vagyunk, vagy olyanok vagyunk, akikre ezek a tapaszta-
latok feladatot rónak, ha mást nem, akkor a megértésnek vagy az elsajátí-
tásnak a feladatát. Na, ez az a kérdés, amit most körül kellene járnunk és 
megvizsgálnunk, hogy miként is állunk ezzel. Azt a problémakört tehát, 
amelyet röviden úgy lehetne megfogalmazni, hogy a történelmi múltunk 
folytonosan az igazságosság és igazságtalanság instanciáival, felosztása-
ival, dilemmáival szembesít bennünket. 

Úgy tűnik, hogy a nyugati, európai kultúrában a törté-
nelem valahogy azzá a kulturális tapasztalattá és kifeje-
zésmóddá vált, amelynek a révén a saját múltunkat és ezen 
keresztül saját jelenbeli világunkat is folyamatosan az 
igazságosság és igazságtalanság társadalmi történéseinek 
a keretében értjük meg. Sokszor ezen a prizmán keresz-
tül nézve értjük meg, hogy kik vagyunk mi ma, és hogy 
miért lettünk olyanok, amilyenek a mai társadalomban 
vagyunk. Az igazságosság és igazságtalanság közötti fel
osztásnak egy alapvető kulturális műfaja az, ahogyan 

a történelemmel szembesülünk. És ez igaz az emlékezet szintjén meg-
jelenő történelemre, igaz a politika által hasznosított történelemre, és 
igaz a történettudomány által elénk tárt történelemre is. Világos, hogy az 
a történelem, amit a történészek adnak át nekünk, az is tele van a győzte-
sek és vesztesek történeteivel, öröm és fájdalom, felszabadulás és trauma, 
igazság és igazságtalan történéseivel. Tulajdonképpen jelentős részben 
épp emiatt válik számunkra, kulturális azonosságunk vagy társadalmi 
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azonosságunk számára érdekessé, döntővé az, amit a történelemből meg-
érthetünk. Na most világos, hogy ez a történet persze nem ennyire egy-
szerű. Mert nem mindig egyértelmű megállapítani, hogy ki áll az igazsá-
gosság vagy az igazságtalanság oldalán, vagy adott esetben ki a győztes 
és ki a vesztes, és vajon az, hogy valaki történeti értelemben győztes vagy 
vesztes, milyen viszonyban áll a történeti igazságosság és igazságtalan-
ság képviseletének kérdésével. Nem egyértelmű ezeket eldönteni. Az biz-
tos, hogy az egyes társadalmi konfliktusok, amelyek a győzelem, vereség, 
öröm, fájdalom, igazság és igazságtalanság tapasztalataiban öröklődnek 
át, különböző nyomokat képesek hagyni maguk után a társadalmakban, 
különböző módon képesek történeteket alkotni a különböző oldalakon, 
vagy a különböző módon érintett egykori szereplők számára, így aztán 
különböző módon, különböző tanulságokhoz vezethetnek el. Szóval ami-
kor arról beszélünk, hogy a történelmet az igazságosság és igazságtalan-
ság felosztása jellemzi, akkor ezzel nem azt akarjuk mondani, hogy min-
dig kristálytisztán világos, hogy ki áll az igazság és ki az igazságtalanság 
oldalán. Arról van szó, hogy az igaz-hamis felosztás döntő módon befo-
lyásolja, hogy mit értünk történelem alatt, és azt is, hogy a történelmet 
hogyan értjük meg. Akkor sem tudunk ettől elvonatkoztatni, amikor nem 
tudjuk eldönteni egyértelműen, hogy ki az, akinek igaza van, és ki van 
tévedésben. És akkor sem, amikor több társadalmi szereplő vagy csoport 
igényelheti magának a jogot az igazságra, illetve vádolhat másokat törté-
nelmi igazságtalansággal. Lévén a történelem a társadalmi konfliktusok 
továbbélésének és megőrzésének a műfaja, sok esetben kényszerülünk rá 
arra, hogy szembenézzünk azzal, hogy a történelemben vannak győzte-
sek és vesztesek, van igazság és igazságtalanság. De ez még nem jelenti 
azt, hogy mindig olyan helyzetben vagyunk, hogy állást foglalhassunk az 
egyik vagy a másik oldalon. 

Gondoljunk például egy most éppen aktuális történelmi eseményre, 
ami társadalmilag alapvetően igazság és igazságtalanság terminusai-
ban fogalmazódik meg legtöbbször. Legyen ez a most száz éves trianoni 
békeszerződés évfordulója. Rengeteg megemlékezés volt ezzel kapcso-
latban Magyarországon, és mint köztudott, a trianoni békeszerződés 
aláírásának a napját Magyarországon már tíz év óta, ha nem is nemzeti 
gyásznapként, de a nemzeti összetartozás, megbékélés, és egyfajta vesz-
teségre való emlékezés napjaként tartják számon. Miközben a román 
parlament épp néhány hete hozott egy olyan törvényt, ami ugyanezt 
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a napot nemzeti ünneppé avatta, hiszen számukra Trianon az Erdéllyel 
való egyesülés, és ezzel a román nemzetállam létrejöttének egyik fontos 
dátuma. Ez ugyanaz a nap, ami számunkra a korábbi történelmi Magyar-
ország elvesztésének eseménye. Az egyik történelmi szereplő számára 
ez egy ünnep, a másik számára egy tragédia, egy trauma. És nem egyér-
telmű, és nem is könnyű eldönteni, hogy ebben az esetben ki van az 
igazságosság oldalán és milyen mértékig, mert a különböző nemzeti- 
vagy etnikai hovatartozású szereplők máshova tennék ezt a hangsúlyt. 
Nyilván számos más hasonló példát lehetne felhozni a nagy történelmi 
traumák vagy nagy történelmi felszabadulás-élmények ellentmondáso-
san felfogott viszonyáról. Ki hova sorolja be magát mint érintettet, ki mit 
tekint történelmileg igazságosnak vagy igazságtalannak? Annyit azon-
ban leszögezhetünk, hogy ez a fajta felosztás a legtöbbször nem légből 
kapott, és úgy tűnik, hogy a múlthoz fűződő viszonyunk jelentőségét 
az is adja, hogy ebben a keretben értjük mindazt, ami történelemként 
maradt hátra a számunkra. 

Nos, ami ennek a felosztásnak a nagy hagyományát illeti, 
nevezetesen, hogy a történelem az igazság és igazságta-
lanság dimenziója, erről számos, nagyon jelentős történeti 
gondolkodó vallott már. Itt két, tulajdonképpen esetlegesen, 
de nem alaptalanul választott gondolkodót szeretnék példa-
ként hozni arra, hogy a történelem alaposan és alapvetően 
felforgathatja az igazságságról és az igazságtalanságról val-
lott képzeteinket és alapvetően normatív, tehát társadalmi 
értékkel és választásokkal teli dimenzióként nyílhat meg 
a számunkra. Az egyik Karl Marx és az általa képviselt tör-

ténelemszemlélet. Talán őt nem kell nagyon bemutatnom, mindenki 
ismeri, és már ez is jelez valamit. A másik történeti gondolkodó, aki 
talán kevésbé ismert, de saját korszakában nagyon jelentős volt, Paul 
Valery író, esszéista. Marx volt az, aki a Kommunista kiáltvány című, 
1848-ban szerzőtársával, Engelsszel kiadott munkájában azzal a gon-
dolattal rukkolt elő, hogy minden eddigi társadalom története osztály-
harcok története volt. Vagyis Marx szerint az egész történelmünk nem 
más, mint az igazságtalanság története, mert az osztályharc története 
azt jelenti, hogy minden társadalomban egy fatális társadalmi elnyo-
más és az ellene való küzdelem ment végbe. Nagyon egyszerűen szólva, 
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a gazdagok és uralmon lévők örökkön-örökké elnyomták és kizsákmá-
nyolták az alávetetteket, s ennek köszönhették gazdagságukat és ural-
mukat. Így Marx szerint az emberi társadalmak története csak akkor 
érthető meg, ha azt a szempontot, hogy itt egy alapvető igazságtalanság 
történik és egy alapvető küzdelem van az emberek között, bevezetjük 
a történelembe, bevezetjük a történetírásba is és ekkor értjük meg való-
jában és igazából azt, hogy mi is az a történelem. Röviden tehát, ha a tár-
sadalmi igazságtalanságok történelmeként tekintünk mindarra, ami 
eddig az emberiséggel történt. 

Ezzel szemben áll Paul Valery véleménye, aki egy 1931-ből származó 
szövegében így fogalmaz: ,,Az értelem vegykonyhájában sosem képző-
dött a történelemnél veszélyesebb vegyület”. Valery ezzel arra kívánja 
felhívni a figyelmet, hogy ha a történelemben minduntalan az igazsá-
gosságot és igazságtalanságot akarjuk viszontlátni, akkor ez hamar 
levegőbe repíti a gondolkodásunkat, hamar szétfeszíti a hiteinket és 
hamar megbabonáz bennünket. Mivel az ilyen módon tekintett törté-
nelem – folytatja Valery – ,,álmodozásra késztet, megszédíti a népeket, 
nem hagyja őket nyugodni, meghamisítja az emlékeiket, veszedelme-
sen érzékennyé tesz, beforratlanul tartja a régi sebeket, nagyzás és 
üldözési mániához vezet, a nemzeteket (pedig) keserűvé, hiúvá, elvisel-
hetetlenné és felfuvalkodottá teszi”. Azt mondja tehát, hogy ha a törté-
nelmet úgy olvassuk, hogy benne folyton az igazságot és az igazságta-
lanságot keressük, akkor ez súlyos társadalmi önfélreértésekhez vezet, 
mert egyes nemzeteket elviselhetetlenül gőgössé tesz, másokat pedig 
veszedelmesen érzékennyé, sebzetté, ábrándozóvá. Valery ugyanak-
kor nem azt mondja, hogy nincs jogunk vesztesekről és győztesekről 
beszélni a történelemben, csak azt mondja, hogy ha kizárólag így olvas-
suk a történelmet, akkor ezzel tulajdonképpen a traumákat örökítjük 
tovább és a sebeket tartjuk beforratlanul, vagy éppen felfuvalkodottá és 
hiúvá tesszük magunkat mint társadalmat. Vagyis valahogy elhibázzuk 
a dolgot és valami olyasfajta mentalitást veszünk magunkra, amit a tör-
ténelem nem feltár, hanem ránk kényszerít. Mind a két említett hozzá-
állás ugyanazt hangsúlyozza, csak ellenkező előjellel. Marx azt állítja, 
hogy nagyon is az igazságtalanságot és igazságosságot kell keresnünk 
a történelemben, Valery ezzel szemben azt, hogy eszünkbe ne jusson 
kizárólag ezek nyomvonalán haladni. De mind a ketten elismerik, hogy 
ez a lehetőség benne van mindabban, amit történelemnek nevezünk. 



196 |

Mit tehetünk akkor mi, akik kutatóként vagy a történelem iránt érdek-
lődőként állunk hozzá ehhez az egész problémakörhöz? Alapvetően érde-
mes abból kiindulni, hogy a történeti kutatáson alapuló történeti szem-
léletmódnak nem célja, vagy legalábbis nem kifejezett célja, hogy ítéletet 
mondjon a múlt fölött. Nem azért tanulmányozzuk a történelmet, hogy 
megítéljük, hogy az egykor élt embereknek igazuk volt vagy sem, hibáztak 
vagy sem, lehettek-e volna jobbak, mint amilyenek voltak. Világos, hogy 

sokszor egyszerűen nem vagyunk abban a helyzetben, 
hogy ítéletet mondjunk, mert nem éltük át azokat 
a tapasztalatokat, amiket ők átéltek, és nem voltunk 
azokban a helyzetekben, amelyek számukra bizo-
nyos történelmi döntéseket kényszerűvé vagy sza-
badon választhatóvá tettek. Ez nem azt jelenti, hogy 
adott esetben történetileg ne lehetne vagy ne kellene 
különbséget tenni az emberi gonoszság és jóság esetei 
között. Ez lehetséges és gyakran szükséges is, de jár-
tasság kell hozzá, és a történésznek először is meg kell 

értenie egy elmúlt korszakot, mielőtt még belevethetné magát abba, hogy 
mérlegre tegye a tettek és a történések súlyát. Közhelyszerűen: „utólag 
mindig könnyű okosnak lenni”. Ám egy bizonyos történeti helyzetben az 
emberek nagyon sokfajta dolognak lehetnek kiszolgáltatva. Néhány évti-
zedes vagy évszázados, pláne évezredes távolságból nem mindig látszik 
már az utódok számára, hogy mik voltak azok a kényszerpályák, szitu-
ációk, lehetőségek, amelyek közül egy adott kor emberének választania 
kellett. Ezért a történészek többsége azt mondja, hogy mielőtt mérlegre 
tesszük a múltat, meg kell értenünk az ott történteket, fel kell tárnunk, 
meg kell mutatnunk, hogy ott mi történt, és ennek alapján kell levonnunk 
a következtetéseket, amelyek nem feltétlenül értékítéletek. Annál is 
inkább, mert az ítélethozatalra bőven akad jelentkező. A korábbi előadá-
sok gondolatmenetére visszautalva már tudhatjuk, hogy többen is igényt 
tartanak a múlt igazságának képviseletére. A társadalmi emlékezet és 
a múlt politikai használata a legtöbbször alapból ítélkezik, vagyis a leg-
többször igyekeznek megmondani, hogy szerintük kinek van igaza a tör-
ténelemben. Ezek mindig szelektálnak a múltból aszerint, hogy a szá-
mukra, az érdekeik számára melyik igazság vagy igazságosság az, amely 
meggyőződésből vagy számításból megfelelő lehet. Ezzel áll szemben 
a múlt történészi vagy kutatói szemléletmódja, amely azt mondja, hogy 
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vigyázzunk az ítéletekkel, mert a múlt bonyolult, sokszempontú, sokrétű 
lehet. Nem lehet mindig egyértelműen eldönteni, hogy tulajdonképpen 
ki áll az igazságosság oldalán, kinek volt igaza egy adott történelmi szitu-
ációban, pláne, ha ez keveredik azzal, hogy ki került ki győztesként vagy 
vesztesként ebből a szituációból. 

Ugyanakkor mindez nem jelenti azt, hogy le kellene 
arról mondanunk, hogy a történelmet bizonyos kri-
tikai attitűd vagy kritikai gondolkodásmód kialakí-
tására használjuk. Miért? Azért, mert a történelem 
tanulmányozása tudományos szempontból alkalmas 
lehet egy kritikai hozzáállás, tehát az igazságosság 
és igazságtalanság értékeit mérlegre tévő hozzáállás 
kialakítására olyan esetekben, amikor belátható, hogy 
a múlt bizonyos történései vagy aspektusai egy adott 
társadalomban feledésbe merülnek, esetleg tudatos 
vagy tudattalan elhallgatás áldozatául esnek. Abban az esetben tehát, ha 
a történészek úgy találják, hogy bizonyos történetek nincsenek egy tár-
sadalomban elmondva vagy kibeszélve, és emögött politikai vagy ideo-
lógiai okok állnak, vagy csak egyszerűen a társadalmi felejtés logikáját 
tapasztalják, akkor mondhatják azt, hogy jogunk van ezeket a történe-
teket elmondani. Éppen azért, hogy olyan szempontok is felmerüljenek 
a múlt kutatásában, a múlt bemutatásában, amelyeket, úgy tűnik, hogy 
valamiért a társadalmi emlékezet vagy a politikai akarat kirostálni 
igyekszik, vagy valamiért elhallgattatni és háttérbe szorítani törekszik 
egy adott társadalom történeti múltját illetően. A múlt mindig társa-
dalmi küzdelem tárgya, mindig sokan aspirálnak arra, hogy a múltból 
kinyert tanulságokkal benépesítsék a jelen érdekeit és valamifajta politi-
kai-társadalmi hasznot húzzanak ebből. A történésznek nem kötelessége 
belépni ebbe a játéktérbe, de lehet egy kritikai feladata. Olyan esetekben, 
amikor azt tapasztalja, hogy jelentős társadalmi csoportok szempontjai 
nem jelennek meg vagy elhallgatásra kerülnek a társadalmi színtéren –és 
itt olyan szempontokról van szó, amelyek történetileg kialakított való-
ságokra utalnak, történetileg felhalmozott tapasztalatokat közvetítenek 
számunkra, de ilyen vagy olyan okoknál fogva még sincsenek jelen a tár-
sadalom életében –, akkor a történeti kutatás ellentörténetek alkotásával 
járulhat hozzá ahhoz, hogy ezeket a történeteket felszínre hozza, ezeket 
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a valóságokat bemutassa, ezeket a tapasztalatokat érvényesítse, és ilyen 
módon vállalja magára a múlt és a jelen kritikai szemlélete kialakításá-
nak feladatát. Ebben az esetben tehát nem arról van szó, hogy a törté-
nész megítéli, hogy kinek volt igaza, ő pusztán azt mondja, hogy a múlt 
egy jelentős részének vagy aspektusának a bemutatása hiányzik. Miért 
hiányzik? Ezen lehet gondolkodni. Talán mert elhallgatják, elnyomják, 
félreszorítják. A történésznek elég annyit mondania, hogy az összkép-
hez, a teljes múltunk ismeretéhez ez a történet is hozzátartozik, tehát 
mutassuk be, hozzuk felszínre, vizsgáljuk meg, és nézzük meg, hogy mi 
az a tanulság, amit ennek kapcsán önmagunkkal szembesíthetünk, amit 
ennek kapcsán önmagunkról megtudhatunk. Még akkor is, ha ez egy 
fájdalmas történet, ha erre a történetre nem vagyunk büszkék, ha erre 
a történetre nem vagyunk kíváncsiak, mert nem a legjobb oldalát mutatja 
a jelenkori társadalomnak. A történész ilyenkor azt mondja, hogy minden 
történet számít. A jelen nem dönthet autoritatív módon a múlt értékéről, 
a társadalmi jelennek mindazzal szembesülnie kell, amely tanulság vagy 
történeti információ formájában a múltból a jelen felé jöhet, és amelyből 
érvényes történelmi és társadalmi tapasztalatok levonhatóak. Ez tehát az 
a kapcsolat történeti tudás és kritikai tudás között, amelyet, úgy tűnik, 
akkor is művelhetünk, ha történészi vagy kutatói hozzáállással vizsgál-
juk a múltat, és nem egyszerűen a társadalom emlékezetének hulláma-
ira hagyatkozunk, és pláne nem valamilyen politikai motivációból vagy 
politikai meggyőződésből igyekszünk igazságokat keresni a múltban 
saját jelenbeli meggyőződésünk megerősítésének érdekében. Ellentör-
ténetek alkotása, olyan történetek elmondása, amelyekre a társadalom 
valami oknál fogva nem kíváncsi, vagy amiket félre akar szorítani, ez egy 
valós és nagyon komoly téttel bíró kritikai feladat, amelyet a történészek 
vagy általában mindenki, aki a múltat tudományos szempontból kutatja, 
felvállalhat, ha ilyennel összetalálkozik, ha ilyennel szembesül. 

Az előadás további részében két példát szeretnék hozni. Két globá-
lis és jól lenyomozható, az elmúlt harminc-negyven évben nagy hatást 
keltő ellentörténetet szeretnék bemutatni. Olyan ellentörténeteket, 
amelyek mögött korábban elhallgatott vagy elnyomott múltképek, tör-
ténetek, történelmek rejtőztek és alapvetően meghatározzák a modern 
vagy kortárs társadalom természetét, természetrajzát és tapasztalatait. 
Ezeknek az ellentörténet formájában való megjelenése a társadalmi 
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színtéren – köszönhetően a történészeknek és társa-
dalomtudósoknak – alapvetően befolyásolta és alakí-
totta át a jelenkori társadalmak gondolkodásmódját 
és mentalitását. Nagyon sokfajta példa volna hozható 
egyébként ellentörténetekre és arra, hogy a történelmi 
múlt újfajta szemléletmódja vagy ellentörténeti fellazí-
tása, felkutatása átalakította a társadalmi mentalitást. 
A huszadik században számos alapvető társadalmi 
tapasztalatunk ellentörténetek utólagos formájában 
jelentkezett. Ez elmondható a holokauszt tapasztalatá-
ról, amit a második világháború után jó két évtizeddel kezdek el tárgyalni, 
kutatni, újra közbeszéd tárgyává tenni. De ugyanez igaz a kommunista 
múlt, vagy a sztálinista múlt által elkövetett emberiség elleni bűntet-
tekre, amelyeket az 1930-as évek Szovjetuniójában és később követtek el. 
Ez harminc-negyven évig nem volt része az európai társadalmi tudatnak, 
vagy csak nagyon keveseknek volt tudomása róla, részben mert eltitkolták, 
részben mert szégyellték a baloldali gondolkodók és politikusok s csak 
ezután került felszínre ellentörténetek formájában átalakítva mindazt, 
amit a kommunista társadalomról mindaddig gondoltak. Számos lokális 
történet is van, amely hatásait tekintve hasonló. De én most két olyan tör-
ténetet szeretnék Önöknek bemutatni, amelyben globális tétekkel állunk 
szemben. Tehát ezek nem lokális történetek voltak, nem helyi vagy tár-
sadalmi értékű múltképeket hoztak játéka, hanem globális téttel bírókat, 
amelyek úgy tűnik sikeres ellentörténetnek nevezhetők, mert alapvetően 
beépültek a mai társadalmi tudásunkba, sőt mentalitásunkba és viselke-
désünkbe is. Mindezek mögött olyan ellentörténetek elmondása, kritikai 
feltárása és közkinccsé tétele zajlott, amely jelentős mértékben a történé-
szek és történelem iránt érdeklődő társadalomtudósok közreműködésével 
ment végbe. A két történet, amiről beszélni fogok a társadalmi nemek vagy 
gender alapú történelemszemlélet, és a posztkoloniális történelemszem-
lélet. Azt gondolom, hogy mindenki hallott már erről a két szemléletmód-
ról és a mögöttük álló társadalomtudományos irányzatokról. A genderről 
biztosan. Nagyon sok mai politikai megnyilatkozásnak, nálunk általában 
véve negatív politikai megnyilatkozásnak célja vagy tárgya az, hogy mit 
nevezünk gendernek anélkül, hogy tisztáznák miről is van itt szó. Azt gon-
dolom a mai előadás talán arra is alkalmat ad, hogy megvilágítsuk, hogy 
mit is jelent pontosan az, hogy genderszempontú egy gondolkodás, mit 
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is jelent pontosan, hogy az emberi nemeket, és most elsősorban a női és 
férfi nem közötti megosztást társadalmi alapú képződménynek tekintjük. 
Remélem, hogy egy-két olyan félreértést sikerül eloszlatnom ennek kap-
csán, ami lehetővé teszi azt, hogy Önök ne essenek áldozatul azoknak az 
időnként végzetes politikai (nincs jobb szó rá) hülyeségnek, amelye e prob-
lémák kapcsán a közbeszédben, egyes politikai közíróknál, a blogokban és 
nem tudom még hány helyen tapasztalható. Remélem látni fogják, hogy 
a politikai minősítéseken túl lehetőség van e kérdéskör jóval világosabb és 
jóval tudományosabb kérdéskezelése is.

Kezdjünk is bele, jó, kezdjük a társadalmi nemekkel, mi 
mással. Először is tisztázzuk azt, hogy mit értünk feminiz-
mus alatt, illetve mit értünk társadalmi nemek tanulmá-
nyok vagy angolul gender studies alatt, mivel feminizmus 
és gender között nem szabad egyenlőségjelet tennünk. Mi 
az a problémakör és mi az a társadalmi igény, ami emögött 
feltárható és amely nagyjából az elmúlt egy évszázadban 
elég alapvetően átformálta az európai és amerikai társa-
dalmak politikai és kulturális közérzetét. A feminizmus 
mint politikai mozgalom a női egyenjogúsági mozgalmak 

képében jelentkezett nagyjából a 19. század legvégén, az 1900-as évek 
elején Európában. Ezt most csak rövid történeti bevezetőként említem 
a kérdéskör ismertetéséhez. Alapvetően arról volt szó, mint ez szerintem 
közismert, hogy ekkortól a politikai, társadalmi és kulturális élet jelen-
tős részéből kizárt női nemű lakosság igyekezett egyre inkább szerepet 
kérni magának abból, hogy bizonyos munkahelyeken, bizonyos politi-
kai pozíciókban, bizonyos társadalmi státuszokban jelen lehessenek, és 
egyáltalán a társadalmi színtéren számukra ugyanaz lehetővé váljon, 
ami a férfi embertársaik számára már évszázadok, vagy ha tetszik évez-
redek óta alapjognak számított. A társadalmi emancipáció programjai 
voltak ezek, melyek azt célozták, hogy a nőket is megillesse a politikai, 
jogi és kulturális elismertségnek ugyanazon formája és szintje, ame-
lyet a férfiak már élveztek. Miközben ezek a mozgalmak nagyjából száz 
év óta léteznek, az 1960-as és 1970-es évektől komoly fellendülés indult 
meg a női polgárjogi, emancipatorikus felszabadítási mozgalmak törté-
netében. Ekkor egy új kulturális és politikai hullám indult be az Egyesült 
Államokban és Európában, főleg Franciaországban és Nagy-Britanniában, 
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amely a nők társadalmi érvényesülésének jogait követelte együtt erő-
sen jelenlévő társadalmi diszkriminációjuk, vagyis hátrányos megkü-
lönböztetésük felszámolásával, ideértve nem utolsósorban a nők saját 
testiük felett gyakorolt önrendelkezési jogának kivívását. Különös nagy 
figyelmet kapott ekkor az abortusz kérdés, ami ebben az időben nagyon 
erősen politikai problémaként jelentkezett, az a kérdés tehát, hogy a nők-
nek joguk van-e dönteni a saját testükben hordozott magzat sorsát vagy 
életét illetően, vagy pedig ez az államhatalomnak vagy az orvosi hata-
lomnak a kizárólagos jogai közé tartozik. Ha valakinek esetleg kétsé-
gei lennének, hogy ezek a társadalmi női emancipációs mozgalmaknak 
volt-e valódi jogosultsága és esetleg csupán arról volt szó, hogy radiká-
lis és hisztérikus „feministák” verték az asztalt és gerjesztették a társa-
dalmi indulatokat, érdemes itt néhány alapvető tényt megemlíteni. Pél-
dául azt, hogy Európában a nők szavazati joga a legtöbb fejlett európai 
országban csak az 1920-30-as években vált lehetővé, de Franciaországban 
és Olaszországban például csak a 2. világháború után. Addig semmifajta 
politikai választáson nők nem szavazhattak, kizárólag azért, mert nőként 
másfajta jogi elbírálás alá estek, mint a férfiak. Hogy egy extrám példát 
is említsek, Svájcban, ami enyhén szólva fejlett demokráciának számít, 
1971-ben vezették be a nők általános szavazati jogát. De lehetne még szá-
mos hasonló példát mondani, mondjuk azt, hogy a társadalmi szabadság 
rendkívüli hagyományaival rendelkező Franciaországban az 1970-es évek 
elejéig alig-alig voltak női egyetemi oktatók a francia állami egyeteme-
ken, mert nők számára egészen egyszerűen nem volt szokás megnyitni 
ezt a pályát. A Francia Akadémia tagjai közé először 1980-ben válasz-
tottak be nőt, az író Marguerite Yourcenar-t. Addig csak férfiak alkották 
ezt a testületet. De ugyanez igaz a jogi területen is. A legtöbb európai 
országban a családi jogosultság tekintetében a nők és a férfiak közötti 
hátrányos megkülönböztetés egészen az 1960-1970-es évekig érvényesült. 
A nők nem lehettek jogi értelemben családfenntartók, például nem vol-
tak banki kölcsön felvételére alkalmasnak minősített személynek, csak 
a férjük jóváhagyásával és igazolásával, amennyiben házastársi viszony-
ban voltak. Lehetne még sorolni ezeket a példákat, csupán azt szeretném 
érzékeltetni, hogy nem kis horderejű kérdésekről van szó. A különféle női 
emancipációs mozgalmak ezen a helyzeten szerettek volna változtatni. 
Egyszerre vicces és sokatmondó az a tiltakozó akció, amelyet az izlandi 
nők vállaltak fel 1975 októberében, amikor egynapos általános sztrájkba 
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léptek, hogy ezzel hívják fel férfitársaik figyelmét azokra az egyenlőt-
lenségekre, amely helyzetüket jellemezte. Érdemes utánanézni, egészen 
katasztrofális helyzet alakult ki Izlandon arra az egy napra, mert 90%-os 
részvétellel ment végbe ez a sztrájk, szinte a nők teljes részvételével, tehát 
egy napra mindenki letette nemcsak a munkát, de a fakanalat, a pelen-
kát és a babakocsit is. A társadalom lebénulással fenyegetett gyakorlati-
lag. Gyereküket kifestőkönyvvel a hónuk alatt a munkahelyükre cipelő 
apák rémült tekintete jellemezte erre a napra az egyébként nem túl népes 
izlandi társadalmat. De ez jól mutatta, hogy ha a nők kivonulnak azok-
ból a terepekről, amelyeket a férfi szokásjog vagy a férfi többségű kultúra 
hallgatólagosan nekik juttat, nevezetesen a család, a nevelés, a házi-
munka terepeiről, melyet másodállásban csinálnak, akkor a modern 
társadalmak szerkezete igencsak megroppan. Ez egy szimbolikus példa 
volt arra, hogy mi az a teher, mi az a plusz feladatmennyiség, amit a nők 
viselnek. Miközben számos területen nem volt teljes jogú politikai vagy 
jogi részvételük a társadalom életének alakításában.

Az 1960-as évektől a polgárjogi mozgalmakkal 
egyidőben fellendült a feminista elméletek kultu-
sza, amelyek kifejezetten tudományos eszközökkel, 
társadalomtudományos eszközökkel kezdték el 
vizsgálni a női nemiség és az ehhez köthető szere-
pek kérdését a társadalomban. Azt mutatták be, 
hogy mikor és hogyan alakultak ki ezek a radikális 
egyenlőtlenségek a társadalomban a nők által vég-
zett munka, a nők jogtól való megfosztottsága, disz
kriminációja tekintetében. Elsősorban a politika, 

a hatalom, a szexualitás területén indultak be az első nagy feminista 
elméletek. Azóta is virágzó, messzemenőkig elfogadott tudományágról 
van szó és ennek a hullámán jött létre a gender studies, vagy a társadalmi 
nemek tanulmányozása, mely nagyjából a 80-as évek óta elismert és 
intézményesített interdiszciplináris szakterület. Azt akarom ezzel mon-
dani, hogy világos legyen, hogy minden magára valamit adó nyugat-euró-
pai vagy amerikai egyetemen, beleértve a legnagyobbakat, Oxfordot, 
Cambridge-et, Harvardot, Princetont, már évtizedek óta tanszéken és 
intézetekben tanítják mindazt, ami a feminizmus és a gender studies 
kötelékébe tartozó kritikai tudás. Ez nem valami egzotikus kutatási terep, 

A társadalmi nemek 
tanulmányozása 
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vagy valamilyen dugdosni való, szégyellnivaló tudás. Ez egy elterjedt, 
bevett, mára legalább olyan magasszinten művelt tudás, mint a történet-
írás, az irodalom, a filozófia vagy a nyelvek. Jelenleg az olyan egyetem, 
amelyik nem indít ilyen szakot vagy ilyen képzést, az nem tartozik az iga-
zán komolyan vehető felsőfokú intézmények sorába a világ akadémiai 
tudást termelő országainak 90%-ban. Magyarország a 10%-ba tartozik. 
Nálunk egy néhány éve bevezetett kormányrendelet-módosítás teszi 
lehetetlenné, vagy tiltja be, hogy a magyar egyetemek társadalmi nemek 
néven képzéseket indítsanak. Zárójel bezárva, vagy kinyitva. Mindenki-
nek a megítélésére bízom, hogy ebből mit von le. A gender studies egyéb-
ként annyiban különbözik a feminizmustól, hogy míg a feminista elmé-
letek alapvetően a nőkre koncentrálnak és a női szerepek, valamint az 
ehhez köthető egyenlőtlenség jelenségét kutatják különböző tudomány-
területeken, a gender studies az általában vett társadalmi nemekre, tehát 
a férfiakra és nőkre, illetve a homoszexuális, leszbikus vagy transznemű 
nemi szerepek alakulását, társadalmi beágyazottságát vizsgálja. Ezek kul-
turális, történelmi, politikai formálódását veszi tudományos górcső alá, 
mindjárt részletesen elmondom, hogy pontosan melyek azok a kérdések, 
melyek itt érdekesek ebből a szempontból, és különösen a történelem hasz-
nálatának szempontjából. 

Mielőtt ide eljutunk, lássunk egy-két világhírű és a kortárs tudo-
mányosságban abszolút kimagasló olyan női tudóst, akik önmagukat 
a feminizmus és a gender társadalomtudományos terepén helyezik el. 
Csak neveket sorolok: Judith Butler, Nancy Fraser, Heléne Cixous, Julia 
Kristeva, akiket itt elsősorban az Önök figyelmébe ajánlanék. Könyveik 
olvashatók magyarul, talán Nancy Fraser ismert kevésbé nálunk, ő poli-
tikaelmélettel foglalkozik. Ezek a gondolkodók a legjelentősebb humán 
tudósok közé tartoznak ma a világon, a legnépszerűbbek, legkeresetteb-
bek, mindannyian vezető intézetekben tanítanak. Az első kettő, Butler és 
Fraser Amerikában, Cixous és Kristeva Franciaországban, és a munkássá-
guk alapvetően a filozófia, az irodalom, a kultúratudományok, a politika-
elmélet, a pszichoanalízis, a média és a történetírás területén jelenik meg. 
Nagyon gazdag, nagyon szerteágazó elméleti horizonton mozog mindaz, 
amit csinálnak, de alapvető közös bennük az, hogy a nőiség, a női tár-
sadalmi szerepek és ezen túl általában a nemiség kérdése áll a kutatá-
suk középpontjában, ezt igyekeznek hozzáférhetőbbé tenni, elméleti 
és empirikus eszközökkel egyaránt. Aki érdeklődik irántuk, meg fogja 



204 |

találni a munkáikat. Itt most nincs arra időnk és terünk, hogy részletesen 
belemenjünk a műveikbe, vagy az elméleteikbe. De alapvető hozzájáru-
lást jelentenek korunk tudományosságához, és alapvető meglátásokkal 
szolgálnak mindarra nézve, amit ma a kortárs kultúra és a kortárs társa-
dalom legfontosabb jelenségeiként tartunk számon. 	

Ami a gender történetírás szempontú, a társadalmi nemek történetírás 
szempontú megjelenését illeti, itt is nagyon gazdag volna a listája a jelen-
tős kutatóknak, ha fel akarnám sorolni. Egy olyan történészre hadd hív-
jam fel a figyelmet, Joan Wallach Scottra, aki talán az egyik legfigyelem-
reméltóbb mindannyiuk közül. Egyébként tavaly Magyarországon is járt, 
előadást is tartott és megjelent vele egy interjú is a rá kíváncsi magyar 
médiában. Scott arról ismert, hogy ő a társadalmi nemek szempontjait 
alapvetően a történeti gondolkodás, a történetírás szempontjából közelíti 
meg. Miközben a feminizmusnak a kezdeti történeti orientációja az volt, 
hogy a nő szerepét a társadalomban és a történelemben megpróbálja egy-
általán láthatóvá tenni, illetve a nőkre vonatkozó mindeddig elhallgatott 
vagy elnyomott történeteket, vagy az ő szerepüket a társadalmak alakí-
tásában történelmi szempontból világossá tegye, Scottnak a munkái túl-
mennek ezeken a szempontokon. Ő már nem pusztán arra törekszik, hogy 
felmutassa és megmutassa, ami sokáig zömében elhallgatott és háttérbe 
szorított volt, nevezetesen, hogy nők is élnek ezen a bolygón, nemcsak 
férfiak, hanem igyekszik a társadalmi nemek problémáját olyan módon 
exponálni, és munkáiban olyan kérdések alapján kutathatóvá tenni, 
amelyek túlmennek a nőiség szempontjának ezen a leszűkített értelme-
zésén, vagyis azon, hogy szimplán, de jogosan igazságot szolgáltasson 
a női tapasztalatoknak. 

Miről van itt szó? Alapvetően a társadalmi nemek története nem egy-
szerűen arról szól, hogy eddig elhallgatott tényeket kritikai szempont-
ból feltárunk és megmutatjuk, hogy a társadalomban, a családban vagy 
a munkahelyen a nők háttérbe szorított szerepe milyen módon alakult 
ki a történelem során. A gender szempontú történetírás, amit J. Scott is 
képvisel, arról szól, hogy a nemiség társadalmi képződésének színtereit 
vizsgálja meg történetileg. Alapvetően ilyen a család, ilyen a szexualitás, 
ilyen minden, ami a testtel függ össze, hiszen egy adott test mindig vala-
milyen nemű. Ilyen a munka, ahol szintén nagyon erősen elkülönülnek 
a nemi szerepek, ilyen a hatalom, a diskurzus, a beszédmód, a reprezen-
táció, vagyis a társadalmi szinten való nyilvános megjelenés és cselekvés. 
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Ezeket a társadalmi helyzeteket vizsgálja és megpróbálja megválaszolni 
a következő kritikai kérdéseket: milyen színtereken és milyen módon jön 
létre a nemek szerinti megoszlás egy társadalomban? Itt egész egyszerűen 
arról az alapvető tényről van szó, amit nem hiszem, hogy bárki kétségbe 
vonna, nevezetesen, hogy vannak férfiak és vannak nők. Na most, ha 
úgy találjuk, márpedig ezt találjuk, hogy a férfiak és a nők másfajta sze-
repeket, eltérő viselkedésmintákat visznek dominánsan szinte minden 
társadalomban, akkor fontos kérdés, hogy: milyen szempontok alapján 
történik ez a megosztás; mikortól történik ez a megosztás; milyen formá-
ban és következményekkel történik ez a megosztás? A gender alapú tör-
ténetírás erre kíváncsi. Ha igaz az, hogy vannak férfiak és nők, márpedig 
azt gondolom, ezt nehéz lenne vitatni, és ha igaz, hogy eltérő szerepeket 
töltenek be a társadalomban, és ezt is nehéz volna kétségbe vonni, akkor 
mindez történetileg hogyan alakult ki, mikortól alakult ki, milyen súllyal 
alakult ki, miért alakult ki. A gender történetírásnak ezek a kérdései, ame-
lyek tulajdonképpen alapvető és egyszerű történeti kérdések – itt semmi 
szükség semmiféle hókuszpókuszra, pláne ideológiai szemüvegre. Pusz-
tán annyit kell konstatálnunk, hogy a nők és a férfiak nem azonos funk-
ciót töltenek be és nem egyfajta lehetséges módon érvényesülnek a tár-
sadalomban, majd fel kell tenni az erre vonatkozó történeti kérdéseket. 
Például azt a fontos kérdést, hogy milyen társadalmi szerepekben intéz-
ményesül a nemek szerinti megoszlás? Miért van az, hogy a család gondo-
zása Európában és másutt valahogy hagyományosan az elmúlt x ezer év 
során a nőkre hárult, míg úgy tűnik, hogy számos döntő feladatkör, ide-
értve a politikát, a harcot és a társadalomirányítást, alapvetően a férfiak 
hitbizománya lett? Zárójelben, ne felejtsük el, hogy az, hogy a nők jelen 
vannak a politikában és akár vezető szerepet tölthetnek be – bár ez még 
mindig kis százalékban fordul ez elő összehasonlítva a férfiakkal –, egy 
teljesen modern jelenség. Gyakorlatilag a huszadik század második felé-
től van egyáltalán komoly esély arra, hogy nők megjelenhetnek a poli-
tika színterén, politikai szerepet vállalhatnak, választók és választhatók 
lehetnek, vagy politikai vezetők, kormánytagok lehetnek. És hát a mai 
napig tudjuk, hogy elég furcsa a helyzet, mert továbbra is alapvető egyen-
lőtlenség áll fent a férfiak és a nők politikai részvétele szempontjából. 
Megint csak futó megjegyzésként mondom, hogy a magyar parlament-
ben az, hogy 10 százalék körül mozog a női képviselők aránya jelenleg, ez 
Európa szerte kirívó. Nagyon sok helyen ez 30-40 százalék, a skandináv 
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országokban 40-et meghaladó a női képviselők száma. A vezető politikai 
elit szintjén egyébként hasonló, vagy inkább rosszabb a helyzet. A leg-
utóbbi új-zélandi parlamenti választás alkalmával, mely körülbelül egy 
hónappal ezelőtt volt, jött létre mindeddig az első olyan kormány világ-
viszonylatban, ahol a női miniszterek száma majdnem azonos a férfi 
miniszterek számával, többek között a miniszterelnök is nő. Csak mon-
dom, illetve kérdezem tehát, hogy már miért lenne magától értetődő, 
hogy politikát csak férfiak csinálhatnak? 

A társadalmi nemek története ezekre a kérdésekre kérdez rá történelmi 
kontextusban. Bemutatni igyekszik, hogy milyen társadalmakban, mikor 
és milyen módon jött létre ez a felosztás és társadalmi szereposztás a poli-
tikában, a munkában, a családban, a kultúrában, és milyen módon tük-
rözi mindez a nők és férfiak társadalmi lehetőségeit. Mi ennek az oka, és 
milyen következményekkel jár mindez a társadalom kialakulására. A har-
madik kritikus kérdése a például Joan Scott által is művelt gender alapú 
történetírásnak az, hogy a nemi felosztás fogalma, most elsősorban a férfi 
és a nő, hogyan tükrözi, közvetíti, reprodukálja, a társadalom másfajta 
megosztásait és egyenlőtlenségeit, akár az osztály, akár az etnikum, akár 
a műveltség szempontjából. Tehát az, hogy hogyan közvetít már létező tár-
sadalmi konfliktusokat a nemek szerinti szerepfelosztás, hogyan csapód-
nak le ezek másként, akkor, hogyha férfiak és nők vannak érintve ezek-
ben a konfliktusokban. Etnikai konfliktus, vallási konfliktus, társadalmi 
osztályok közötti konfliktus, a műveltségben jelentkező egyenlőtlenségek 
hogyan fordulnak át és mutatkoznak meg a női és a férfi szereplők szintjén. 
Vagyis látható, hogy a gender történetírás egyszerűen annyit tesz, hogy 
a női és férfi megosztottságot mint alapvető mintát vezeti be a történelem 
színterére, és ezen keresztül próbálja olvasni a társadalmi jelenségeket, 
felhívva a figyelmet arra, hogy amikor társadalomról beszélünk, akkor 
mindig komoly okunk lehet azt feltételezni, hogy ugyanazok a társadalmi 
jelenségek a gazdaság, a politika, a kultúra szintjén, vagy más szinten 
eltérő módon fognak érinteni nőket és férfiakat, eltérő hatással lesznek 
a nők és férfiak szerepvállalására, eltérő lehetőségeket nyitnak meg a nők 
és férfiak előtt, és ezt fel kell ismernünk, tanulmányoznunk kell és meg 
kell értenünk az okait és a következményeit. Hogyan történt ez, miért 
történt ez, és milyen kihatásokkal jár mindez? Alapvetően ennyi a gender 
szempontú történeti gondolkodás, nem értem, miért kell ettől rettegni, 
mit kell ettől félteni, ahogyan ezt ma nálunk sokan teszik. Talán arról 
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van szó, hogy ennek fényében megrendülhetnek bizonyos hagyományos 
társadalmi privilégiumok. De ha elismerjük, hogy vannak nők és férfiak, 
akkor egyúttal el kell ismernünk azt is, hogy lehet ilyen módon olvasni 
a történelmet. Minthogy lehet olyan módon is olvasni, hogy vannak sze-
gények és vannak gazdagok, lehet olyan módon olvasni, hogy vannak 
városlakók és vannak parasztok, lehet olyan módon olvasni, hogy vannak 
művészek és vannak átlagemberek, ugyanilyen módon lehet olvasni úgy 
is, hogy vannak nők és férfiak. Semmiben nem különbözik ez a szempont, 
a társadalom nők és férfiak szerinti olvasása attól, mintha azt mondanánk, 
hogy minden társadalomban vannak nyilvánvaló különbségek a társa-
dalom tagjai között a munka, a státusz, az életmód, a műveltség, a gon-
dolkodás szintjén. Voltaképpen a nemek szerinti megoszlás ugyanolyan 
létmódú társadalmi megkülönböztetés, fontos, empirikus, tényszerű tár-
sadalmi megkülönböztetés, mint bármelyik másik. A gender studies nem 
tesz mást, mint a nemek szempontját kiemeli, és azt mondja, hogy így 
még nem olvastuk eddig a történelmünket, még nem néztük végig, hogy 
hogyan néz ki a történelmünk, ha a nők és a férfiak szerepvállalására kon-
centrálunk benne, most tegyük meg ezt is, hiszen ezzel is rengeteg min-
dent megtudunk a saját múltunkról, nem kevésbé a saját jelenünkről. 

A társadalmi nemek tanulmányozása tehát az 1960-1970-es évek-
től kezdve alapvetően az ellentörténelem formájában jelentkezett. Egy 
olyan történetet akart elmondani, amelyet eddig, ebben a formában még 
sosem mondtak el semmifajta történeti gondolkodás színterén a törté-
neti módon való gondolkodás kezdete óta. Arra hívta fel a figyelmet, hogy 
mindeddig semmilyen történeti gondolkodás, legyen az történettudomá-
nyos, legyen az politika-centrikus, legyen az társadalmi emlékezet alapú, 
nem fókuszált még arra, hogy hogyan néz ki a világunk, 
a kultúránk, a civilizációnk, az országunk, a nemzetünk, 
a kisközösségünk, a városunk, a falunk, a kerületünk 
története, hogyha a társadalmi nemek férfi és női 
megoszlása szerint nézzük végig ezeket a történeteket. 
A gender ennyiben történelem, annyiban pedig ellentör-
ténelem, hogy a történetírás és történetmondás eddigi 
domináns formái eddig kizárták magukból ezt a lehe-
tőséget. Ugyanakkor a gender szemléletmódja arra is 
felhívja a figyelmet, és ebben is ellene megy a korábbi 
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felfogásoknak, hogy a nő és a férfi fogalmai és szerepei maguk is törté-
nelmi változók. Civilizációról civilizációra, kultúráról kultúrára, korszak-
ról korszakra, társadalmi helyzetről társadalmi helyzetre áttérve más és 
más a nő és a férfi megítélése. Nem egy női szerep van, amely végigmegy 
a történelmen, és nem egy férfi szerep van, amely azonos marad minden 
történeti változásban, még ha időnként nagyon stabil jegyeket mutatnak 
is. Hanem nagyon sokfajta női és férfi szerep alakul ki a történelem során, 
nagyon sokfajta viszonnyal. E szerepek és viszonyaik adott esetben egy 
kultúrán belül akár rövid idő alatt is megváltozhatnak. Igazából ennyit 
jelent az, hogy ezek a nemi szerepek társadalmi képződmények. Amikor 
azt mondjuk, hogy a nem egy „társadalmi konstrukció”, és itt szoktak hisz-
tériát kapni egyes hazai politikai közírók, akkor azt hiszik, hogy ezzel azt 
mondjuk, hogy akkor tehát az, hogy én férfi vagyok, ő meg nő, ezt csak úgy 
kitaláljuk. Szó sincs erről. Épp ellenkezőleg: arról van szó, hogy az, hogy 
én férfi vagyok, és az, hogy milyen szerepet vállalok magamra, ezt nem 
lehet csakúgy kitalálni vagy propagálni, például valamilyen tradicionális 
családfogalomra apellálva, mert ez a szerep mindig komplex társadalmi 
létrehozás, társadalmi fejlődés, értékteremtés eredménye, és egy férfi 
száz évvel ezelőtt máshogy gondolkodott minderről, mint ma. Alapvetően 
ennyit jelent a társadalmi nem társadalmisága és nem többet. Azt, hogy 
egy nő másképpen fogja fel saját szerepét a saját családjában, munkájában, 
privát és nyilvános életében, mint tette ezt száz, kétszáz, ötszáz, vagy ezer 
évvel ezelőtt. Ennyi az állítás, ennyiben mondjuk azt, hogy ez egy „konst-
rukció”. Miért konstrukció? Mert azt, hogy valaki milyen formában és 
módokon érzi nőnek vagy férfinak magát, nem valamifajta örök biológiai 
adottságok, hanem az adott társadalom értékrendszere közvetíti számára. 
Egy nő például megtanulja azt, hogyan kell jó anyának lenni, és hogyan 
kell dolgozó nőnek lenni vagy hogyan lehet egyenjogúnak éreznie magát, 
és másképpen tanulja meg, mint egy korábbi történeti korszakban. Ennyit 
jelent a társadalmi konstrukció, mint minden más esetben, minden más 
társadalmi jelenség esetében, a nő és a férfi esetében is azt lehet mondani, 
hogy egy adott normarendszer határozza meg azt, amit egy adott társada-
lomban elfogadottnak tekintenek. Az, hogy mit kell a férfinak csinálni, 
és mit kell a nőnek csinálni, az jelentős mértékben a korszak társadalmi 
normáinak a függvénye. Ezeket pedig az emberek társadalmi gyakorlatai 
és bizonyos fokú tudatos vagy tudattalan közmegegyezése alkotják meg, 
vagy ha tetszik, konstruálják meg. Száz évvel ezelőtt elképzelhetetlen 
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lett volna, hogy egy férfi csakúgy főzzön a konyhában, pláne nyilváno-
san, már ha nem szakács volt a hivatása, ma meg bekapcsoljuk a tömeg-
médiát, és azt látjuk, hogy meglett férfiak fakanállal a kezükben rotyog-
tatják az olívaolajat. Kérem szépen ennyit jelent a nemek társadalmi 
konstrukciója, alapszinten ennél nem bonyolultabb. Talán ezt még egy 
politikus is képes megérteni. 

Ugyanakkor az, hogy hogyan alakul ki a nemek szerinti szerepmeg-
osztás egy társadalomban, az nem esetleges, nem véletlen. Ennek törté-
nelmi lefutásai és okai vannak, globális és lokális tendenciákat egyaránt 
magába foglalnak, és ez egyben azt is jelenti, hogy történelmi kutatásra, 
tanulmányozásra méltó. Érdemes és izgalmas megnézni azt, hogy mikor 
és hogyan, milyen szerepeket tulajdonítottak egy társadalomban a nők-
nek és a férfiaknak, és a köztük lévő viszony hogyan alakult át az idők 
során. És ezen a ponton lép be a gender mint ellentörténelem. Mert nagyon 
fontos látni azt, hogy ez a fajta felfogás az 1960-70-es évekig, sőt, inkább 
a 80-as évekig nem volt értelmes és értelmezhető a legtöbb történelemmel 
foglalkozó kutató számára, nem utolsó sorban azért, mert közöttük alig-
alig akadtak női történészek. Így a társadalmi nemek felfedezése valódi 
ellentörténelem, mert egy olyan témát hozott be a köztudatba, amelynek 
nagyon komoly múltja van, s ezért elfelejtésének vagy elhallgatásának 
komoly társadalmi tétje van. Mert még egyszer mondom, itt olyan múltról 
volt szó, amely addig nem volt feltárva, addig nem volt elmondva, addig 
háttérbe volt szorítva, el volt hallgatva. A nők tapasztalataiban bizonyosan 
felhalmozódott ez a tudás, de ők a legtöbbször nem voltak abban a helyzet-
ben, hogy ezt a tudást tudományosan vagy művészeti módon kifejezzék. 
Így a gender tulajdonképpen annyiban ellentörténelem, amennyiben egy 
létező, de rejtett tudást a társadalmi diszkusszió és tudományos kutatás 
frontvonalába emelt be. Az eltérő társadalmi szerepek kutatásából, tudo-
mányos feltárásából az is minden további nélkül világos lesz, hogy ez 
a hallgatás, ez a csend nem volt véletlen. Ez pontosan abból következik, 
hogy a nők és a férfiak társadalmi súlya, kulturális kifejezéshez való joga 
vagy lehetősége egyenlőtlen volt a modern társadalmakban, egyenlőtlen 
volt szinte minden társadalomban, és ez az egyenlőtlenség része ennek 
a történetnek. Pontosan ez az egyenlőtlenség az oka annak is, hogy a közel-
múltig nem írtak erről, vagyis a 1980-as évekig nem foglalkoztak behatóan 
a nők társadalmi szerepvállalásainak történetével. Ahogy a férfiak szerep-
vállalásának a történetét sem írták meg a nőkkel összefüggésben. Ez az 
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ellentörténelem tehát, amit a gender, a társadalmi nemek elmélete mint 
tudományos megközelítés – és ez szigorúan tudományos elmélet – és 
mint történészi vagy történeti megközelítés számunkra ma lehetővé tesz. 
Azt gondolom, hogy olyan komoly következtetések és belátások levoná-
sára alkalmas munkaterület nyílt meg ezzel ma számunkra, amelyet nem 
egyszerűen hiba volna figyelmen kívül hagyni, hanem amelynek figyel-
men kívül hagyásával gyakorlatilag lemondanánk arról, hogy a múltbeli 
társadalmak és a mai társadalmak alakulásának egyik leglényegesebb 
elemét megérthessük. 

Rukkoljunk akkor át egy másik, nem kevésbé 
húsba vágó, sok szempontból talán még ennél is 
drámaibb történetre. Arra a történelemre és ellen-
történelemre, amely nagyjából ugyanúgy 30-40 éve, 
de legalábbis az 1960-as évektől kezdve, tehát telje-
sen párhuzamosan a gender tudományoknak a moz-
gásával, egy másik ellentörténetet alkotott meg és 
vitt be a tudományos és kulturális köztudatba. Ez az, 
amit posztkoloniális szemléletmódként emlegetünk 
ma. Miről van itt szó? Itt egy másik, nagyon komoly 

társadalmi egyenlőtlenséget tükröző, és sokáig erősen elhallgatott, illetve 
elnyomott közelmúltbeli, ugyanakkor társadalmunk jelenét alapvetően 
érintő kulturális, társadalmi és politikai problémáról van szó. Ez pedig 
azzal áll összefüggésben, amit gyakorlatilag történeti jelenségként az 
európai gyarmatosítás néven ismerünk vagy ismerhetünk. A gyarma-
tosítás, mint önök azt biztosan tudják, a 18. századtól globálissá váló 
jelenség, amikor is az európai nagyhatalmak politikai, katonai, társa-
dalmi és gazdasági haszonszerzés céljából sorra foglalták el a gyenge 
és az európaihoz mérten alacsonyabb modernizációs fokon álló afrikai, 
kelet- és dél-ázsiai társadalmakat, majd innentől gyakorlatilag saját bir-
tokukként kezelték őket. Tulajdonképpen Észak- és Dél-Amerika gyar-
matosítása is idetartozik, csak ez korábban ment végbe. Ez általában azt 
jelentette, hogy az európai hatalmak gátlástalanul kizsákmányolták eze-
ket a területeket és országokat a munkaerő, a gazdaság, a nyersanyagok 
és minden más értékesíthető dolog megszerzése miatt. Olyannyira, hogy 
a 19–20. század fordulójára alig-alig maradt olyan nem európai ország 
a világon, amely ne lett volna vagy a múltban vagy az akkori jelenben 
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valamelyik európai államnak a gyarmata. Mint tudják, Afrika min-
den állama valamelyik európai ország gyarmata volt, kivéve Libériát 
és Etiópiát, előbbit egy gyarmati területből az Amerikából visszatért 
felszabadult rabszolgák alapították, utóbbit a fasiszta Olaszország pró-
bálta elfoglalni 1936-tól. Ázsiában gyakorlatilag Japán kivételével nem 
maradt nem gyarmatosított állam. Kínát lehetne még annak mondani, 
de Kína egyes területeit részben Japán, részben az európai hatalmak 
politikai, gazdasági befolyása alatt állt. A mai dél- és közép-amerikai 
államok mindegyike gyarmatként indult, zömében spanyol és portugál 
gyarmatként, ezek azonban a huszadik század elejére már szinte mind 
kivívták saját függetlenségüket. Ezt a függetlenséget az ázsiai vagy 
afrikai államok nagy része csak a 2. világháború után vívta ki magá-
nak, nem egyszer véres gyarmati és polgárháborús harcokon keresztül. 
És persze az Egyesült Államokat, az egykori gyarmatot se hagyjuk ki 
ebből, hiszen az USA a 19. század legvégétől kezdve szintén gyarma-
tosító politikába fogott és jó pár államot meghódított magának. Kuba, 
Puerto Rico és a Fülöp-szigetek ekkortól mind amerikai gyarmatokká 
avanzsáltak, tehát a szabadság nagy hazája sem maradt ki a gyarma-
tosítási lázból. Rendben, ez tehát az alaptörténetet, mindenki ismeri 
többé-kevésbé. Mi ebből a tanulság? 

A tanulság az, hogy a gyarmatosítás mint évszázadokon keresztül fenn-
álló politikai, gazdasági és társadalmi rend erőteljes és sokszor végzetes 
következményekkel járt arra nézve, hogy mind a gyarmatosított államok 
története, mind a gyarmatosító államok története, és ezen belül különö-
sen a nemzeti és politikai szerep- és önfelfogása hogyan alakult. Ennek 
olyan következményei vannak, amelyek ma is erősen éreztetik a hatásu-
kat. Az egész most aktuális európai migrációs kérdés, amelyben rengeteg 
politikai és gazdasági motívum szövődik össze, is ilyen. Többé-kevésbé 
világosan kivehető, hogy ez az egész helyzet, az, hogy itt milliós nagy-
ságrendű embertömeg próbál mozogni és egyik helyről a másikra elmoz-
dulni, mindez a korábbi gyarmati örökség következménye is. Ha a világ 
egyik fejlett része a világ egy másik részét évszázadokon keresztül gaz-
daságilag elsilányítja, kizsákmányolja és kirabolja, márpedig lényegét 
tekintve ez volt a gyarmatosítás, semmi más, akkor miért csodálkozunk 
rajta, hogy ez a hatalmas egyenlőtlenség, ami így gazdaságilag és geopoli-
tikailag létrejön, egyszer csak a visszájára fordul. Az a hatalmas egyenlőt-
lenség, ami a mai napig fennáll az úgynevezett fejlett és fejletlen országok 
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között, jórészt az európai gyarmatosítás hatásának köszönhető. Ha így, 
történelmi kontextusukban nézzük ezeket a folyamatokat, nem annyira 
lesz rejtély abban, ami manapság a globális migráció néven történik. De 
most ne a migrációval foglalkozunk itt, hanem azzal, hogy milyenfajta 
kulturális, társadalmi hatásokkal járt az a folyamat, ami gyarmatosítás 
néven vonult be a világtörténelem színpadára. Ami számunkra törté-
neti szempontból mérvadó, az a tény, hogy a gyarmatosítás rendszere 
egyúttal az Európa központú gondolkodásmód globális elterjedését, 
dominánssá válását is jelentette, amely mélyen beleivódott a legtöbb 
kulturális eszménkbe, viselkedésünkbe, hozzáállásunkba és értékrend-
szerünkbe anélkül, hogy ezt érzékelnénk. A posztkoloniális szemlélet-
mód és történelem képviselői nem ritkán kulturális imperializmusról 
beszélnek ebből a szempontból. Vagyis, egy olyan állapot jött létre, ahol 
mi európai emberként önkéntelenül azt gondoljuk, hogy a civilizáció 
meg a fejlettség, meg ki tudja még mi minden a mi oldalunkon van, és 
a világ többi része az nagyjából fejletlen és civilizálatlan hozzánk képest. 
Afrikára ez szinte teljesen áll. Most persze a sztereotípiákat mondom… 
Ázsia talán kicsit más, mert ott akadnak olyan területek – Japán, Dél-Ko-
rea, Szingapúr, Hong Kong stb. –, amelyek már messze felveszik a ver-
senyt a nyugati típusú modernizációval, de igazából ott is csak a nagyon 
fejlett technológiát értékeljük, és európaiként sokszor értetlenül vagy 
csodálkozva állunk a helyi mentalitás előtt, miközben abszurdnak 
éreznék, ha egy japán, koreai vagy kínai tenné ugyanezt a mi kulturális 
értékvilágunkkal. És ez a fajta gondolkodásmód, hogy valahogy mindig 
az európai ember civilizációs mintái az uralkodóak, és a világ többi része 
tulajdonképpen vagy az ő életmódjukat utánozza, vagy olyan akar lenni, 
mint ők, ez mélyen belénk ivódik és megkérdőjelezetlen marad. Márpe-
dig ez az egész alapvető egyenlőtlen kulturális értékrend nem a geneti-
kai kódunkból ered, nem Isten teremtette ilyennek, hanem a gyarmato-
sító rendszer által ránk hagyott gondolkodásmód és kulturális örökség 
következménye. Ez egészen messzemenőkig befolyásolja és áthatja azo-
kat a kereteket, amelyek között a világról gondolkodunk. Ennek fényé-
ben a posztkoloniális gondolkodásmód mint társadalomtudományos 
irányzat nem egyszerűen arról szól, hogy a gyarmatosítást követő tör-
téneti időszakot, a különböző felszabadító mozgalmak és háborúk után 
következő periódust próbálja tanulmányozni, hanem inkább a gyarma-
tosítás rendszerének hosszan tartó politikai, társadalmi, és különösen 
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kulturális hatásait vizsgálja kritikai szempontból a mai társadalmak 
életében. Tehát azt vizsgálja, hogy mióta és milyen módon érvényesül-
nek azok a kulturális sztereotípiák, amelyeket mi, nyugati emberek az 
Európán kívüli világgal szemben fenntartunk, és amelyeket az Európán 
kívüli világban létezők Európával szemben táplálnak. Ez bizonyos érte-
lemben egy kölcsönös kulturális félreértés, amelynek a gyökerénél azt 
a helyzetet találjuk, hogy egy adott történelmi időszakban, 200-300 éven 
keresztül az európai civilizáció vezető államai és az USA közvetlenül és 
brutálisan elnyomta és kizsákmányolta a világ maradék részét. Ezzel 
a helyzettel és következményeivel nagyon sokáig nem nézett szembe 
a társadalomtudományos és történettudományos kutatói közösség, mert 
az volt a benyomás, hogy onnantól, hogy az érintett államok felszaba-
dultak és kivívták – gyakran erőszakos harcok árán – a saját függet-
lenségüket, és ez ment végbe Délkelet-Ázsiában és az afrikai országok 
esetében sok helyen, nos, ez a tény tulajdonképpen helyre billentette 
a mérleget. Tehát mi európaiak egy időben gonoszul viselkedtünk, ők 
utána szabadok lettek, és akkor minden le van rendezve. Hát korántsem 
erről van szó, mert a gyarmatosítás a nemzeti függetlenség kivívásán 
túlmenően nagyon mélyreható és hosszantartó kulturális és társadalmi 
következményekkel járt elsősorban a társadalmi mentalitás és kulturá-
lis beidegződések szintjén.

A posztkoloniális gondolkodásmód kialakulásá-
ban két alapító szerző nevét és munkáját mindenkép-
pen szóba kell hoznunk: Franz Fanonról és Edward 
Saidról van szó. Franz Fanon egy martiniki szárma-
zású, egy mai napig francia fennhatóság alá tartozó 
szigetről származó filozófus, pszichológus és társa-
dalomtudós. Az 1950-1960-as években, amikor Algéria 
épp a gyarmati felszabadító háborúját vívja Franciaor-
szág ellen egy kíméletlen háborúban, akkor Fanon ott, 
Algériában tartózkodva kezdte el kutatni, megérteni 
és először közkinccsé tenni a gyarmatosítás nem politikai meg a háborús 
oldalát, hanem a társadalmi mentalitásra és a kulturális valóságérzéke-
lésre gyakorolt hatását. Azt próbálta bemutatni tehát, hogy milyen a „gyar-
matosított tudat”. Milyen tapasztalat lehet úgy felnőni egy olyan társada-
lomban, ahol a saját és közösségi emlékezeted, és maga az általában vett 
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társadalmi emlékezet egy olyan megkülönböztetésre épül, amely szerint 
a felsőbbrendűek a fehérek, és az alsóbbrendűek az arabok vagy a feke-
ték. Milyen lehet egy olyan társadalomban felnőni, ahol a világról való 
gondolkodás legalapvetőbb keretét az adja, és az szolgáltatja a társadalmi 
létezés élményét, hogy te alsóbbrendű vagy az emberek egy másik cso-
portjához képest. Amikor ez nem egy vélemény, vagy nem egy lehető-
ség, amitől akár el is tekinthetsz, ha jól alakulnak a dolgaid, hanem ez 
a legalapvetőbb társadalmi realitás és tapasztalat. Az, hogy te nem érsz 
annyit, mint ők. Bármit is teszel, te az ő szemükben csak egy „arab” vagy 

„néger” leszel, ők pedig a felsőbbrendű, civilizált, gazdag, hatalommal 
rendelkező fehérek képében jelentkeznek. Itt nem a minősítés számít, 
hanem az, hogy valahogy próbáljunk belegondolni abba, hogy milyen 
érzés lehet úgy felnőni és élni, hogy ez az alapvető társadalmi tapaszta-
lat. Fanon ezzel azt próbálta megmutatni, hogy a gyarmatosítás a társa-
dalmi tapasztalat szintjén nagyobb rombolást vitt végbe, mint a politikai 
vagy a gazdasági színtéren. Az, hogy elvitték az ásványkincseket meg az 
olajat és gazdaságilag egy kiszolgáló területté minősítették az országot, 
az súlyos, de idővel rendbe tehető dolog. Majd lesz más erőforrás. De az, 
hogy a társadalmi gondolkodás szintjén, a társadalmi mentalitásban 
milyen jóvátehetetlen sebeket és nyomokat hagy az a tény, hogy téged 
úgy neveltek, és te is úgy neveled az utódod, hogy neki tudnia kell, hogy 
ő nem ér annyit, mint egy másik ember, mert ő alacsonyabb rendű, pusz-
tán azért, mert más a bőrszíne vagy az etnikuma, ez egy letehetetlen 
teher, egy elképesztő trauma. Egy elképesztő mentális állapot. Fanon ezt 
a mentális állapotot próbálta bemutatni. Bemutatni azt, hogy onnantól 
kezdve, hogy a gyarmatosítás után egy ország kivívja a nemzeti függet-
lenségét, nemhogy nem ér véget a probléma, hanem onnan kezdődik. 
Mert a tudatot, a gondolkodásmódot is fel kellene szabadítani, ez viszont 
nem egy belátható feladat. Nem lehet egyik napról a másikra megváltoz-
tatni a saját beléd nevelt, évszázadokon keresztül a családodban, a tár-
sadalmadban, a világodban beléd nevelt sztereotípiáidat a szabadságra 
való hivatkozással. Nem lehet ezt megtenni, és annál inkább nem lehet 
ezt megtenni, mert a gyarmatosítók, vagyis az európai fehér hatalmak, 
jelen esetben a franciák nem viselkednek másképp csak azért, mert te 
kivívtad a szabadságodat. Ők ugyanúgy továbbra is gyarmati alanyként 
kezelnek téged kulturálisan, mentálisan mindenképp. Mert beléjük nem 
kevésbé nevelődött bele a gyarmatosító tudata. Fanon tehát munkáiban, 
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elsősorban a Fekete bőr, fehér maszkok-ban és A Föld rabjai-ban két fela-
datot próbált megvalósítani: egyrészt bemutatni azt a mentális-egzisz-
tenciális állapotot, ami azzal jár, hogy te egy gyarmatosított alany vagy, 
vagyis radikálisan alárendelt és számkivetett. Plusz megpróbálta a gyar-
matosító tudat kritikáját elvégezni, bemutatva, hogy a fehér felsőbbren-
dűségi érzés milyen módon élhet tovább a társadalmakban, még akkor 
is, amikor a gyarmati rendszer már rég összeomlott, de a fehér ember 
még mindig úgy tekint magára, mintha ő lenne a civilizáció értékeinek 
egyetlen letéteményese. Ezt a gondolkodásmódot leküzdeni nem évtize-
dek feladata, mondja Fanon a 1960-as években, ez az emberiség előtt álló 
hosszútávú feladat. 

Edward Said nem kevésbé kritikus gondolatokat fogalmazott meg, 
bár egy kissé eltérő szinten. Said egy palesztin származású amerikai 
kutató, aki számos aspektust, melyet Fanon az észak-afrikai arab-fe-
kete kultúrára vonatkozóan elemzett, a közép- és kelet-ázsiai kultú-
rára vonatkoztatva mutatta be az Orientalizmus című, angolul 1978-ban 
megjelent munkájában. Said alapvető kiindulópontja az, hogy amikor 
a nyugati ember gondolkozik a „keletről”, akkor egy varázsvilágot alkot 
magának. A 18. századtól kezdve a nyugati világ megalkotta a keletnek 
a mítoszát. Azt, hogy ez egy ilyen egzotikus, csodálatos, erotikus, buja, 
érzékekben és érzelmekben gazdag világ. A művészet, a kultúra, a tár-
sadalom egy ilyen varázslatos, csillogó-villogó meseország, a mesés 
kelet. Márpedig, érvel Said, ez a teljes sztereotipikus gondolkodás egy 
totális félreértéshez vezetett. Ahhoz, hogy az európaiak meg se akarták 
érteni, hogy miről szól valójában az arab, indiai, kínai, vietnámi, indo-
néz civilizáció, mert megelégedtek azzal az imázzsal, amit a keletből 
ők maguk építettek maguknak, és amit ilyen módon tudatosítottak: az 
egzotikus világ. Ez a kulturális kisajátítás azonban nem volt más, mint 
a kelet meghódítását, átformálását, és a felette való uralom megszerzé-
sét célul kitűző nyugati viselkedésminta kifejeződése. Tehát kreáltunk 
magunknak a keletről egy képet, hogy ezen keresztül igazolhassuk 
magunk számára, hogy miért kell nekünk a keleti kultúrákat civilizálni, 
megtanítani az európai morálra, erkölcsökre, európai hatékonyságra. És 
közben elfelejtjük, hogy például mind az indiai, mind a kínai civilizáció 
történetileg olyan világképpel, kultúrával és gyakran technikai fejlett-
séggel rendelkezett, amely adott esetben felvette vagy felvehette volna 
a versenyt európai megfelelőjével. Said tehát azt állítja, hogy az európaiak 
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mindenekelőtt ideologikusan zsákmányolták ki a keletet, majd e sztereo-
típiák alapján igazolják maguknak, hogy miért kell gyarmatosítani 
Indiát, miért kell elfoglalni Indonéziát, miért kell befolyást szerezni 
Kínában. Ez egy nagyon sajátos kulturális alárendelés, befolyásolás és 
alávetés, mondja Said, és ennek története megértésre és megírásra vár. 
A keleti világnak ugyanis európai szempontból van megírva a története. 
A kelet története nincs megírva a kelet szempontjából. Az orientalizmus 
helyett, amit az európaiak találtak ki, a keleti civilizációk saját vilá-
gát kell jogaiba visszahelyezni úgy, hogy nem az európai mintákat és 
sztereotípiákat vesszük alapul ennek a történetnek a megírásához. 

A posztkoloniális szemléletmód tehát ilyen kritikai 
eszközökkel él, és gyarmati és az alávetett kulturális 
terrénumok szempontjait próbálja megfordítani, és saját 
kifejezéshez, a szó jogához juttatni. Ebben a szemlélet-
módban van még egy nagyon érdekes szál, ez a szubal-
tern kifejezéshez kötődik. A kifejezés az angolból jön és 
jobb híján így használjuk. A szubaltern azt jelenti: alá-
rendel, kirekeszt, alávet. Ezt a kifejezést a társadalmak 
bizonyos posztkoloniális kulturális sajátosságainak 
jelölésére használjuk. Szubaltern társadalmi csoportok 

vagy kultúrák azok, amelyeket egy másik kultúra alárendel, kirekeszt 
és alávet a saját céljainak. Az ebből a szempontból kialakuló kulturális 
és történeti vizsgálódások elsősorban Indiával kapcsolatban indultak 
be az 1970-80-as évektől kezdve. Európában és a hazájukban élő indiai 
kutatók alkották meg a szubaltern kifejezést, olyan társadalomtudósok-
ról van itt szó, mint Ranajit Guha, Gayatri Chakravorty Spivak, Dipesh 
Chakrabarty, akik a legnevesebb képviselői annak a kritikai elemzési 
módnak, amely a kelet-ázsiai, és elsősorban az indiai társadalom és 
gyarmati világ elemzésére vállalkozik. Mint közismert, Indiát a britek 
gyarmatosították nagyjából 300 éven keresztül és csak kínkeservesen 
engedték el, időnként brutális katonai közbeavatkozással leverve az 
indiaiak lázadását. Aztán végül engedték, hogy az ország függetlenné 
váljék az 1950-es évek végén. A szubaltern kifejezést arra használják, hogy 
az indiai társadalom és a brit gyarmatosítás viszonyát elemezzék kriti-
kai szempontonból, bemutatva, hogy milyen hatásokkal járt az, hogy az 
angol gyarmatosítók alig-alig érdeklődtek annak az elképesztően gazdag 
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és hihetetlen kulturális erőforrásokkal rendelkező országnak a vilá-
gára, amely India. Tehát azon túl, hogy mesésnek tartották és rajongtak 
a sokszínűségéért, meg az indiai táncokért, vajmi keveset értettek az 
egészből, mert igazából nem voltak kíváncsiak, inkább az alárende-
lés, a távolságtartás és a kulturális alávetés stratégiáját alkalmazták 
az egész indiai társadalommal szemben. Vagyis, nem egyszerűen fél-
reértették Indiát, mert meg sem akarták érteni, miközben évszázado-
kon keresztül radikálisan hasznot húztak ennek az országnak a gazdag 
erőforrásaiból. Ideérthetjük azt a többszázezres, ma már milliós Indi-
ából származó kisebbséget, amelyet egyébként mindenfajta alsóren-
dűnek tekintett munkák elvégzésére csábítottak Nagy-Britanniába, és 
akik most ott a jelentős indiai, pakisztáni és bangladesh-i kisebbséget 
alkotják. Ők azok, akiket mostanában a brit politikusok is olyan kihívóan 
emlegetnek, mint migrációs problémát. Mármint azokat, akiket ők vitték, 
invitálták oda szimplán gazdasági számításból. A szubaltern szemlélet-
mód arra vállalkozik, hogy feltárja ezeket az egyenlőtlenségeket és a kul-
turális transzfereket, amelyek ennek a nevében végbementek. Az egyik 
legfontosabb szempont itt az, hogy az indiai származású gondolkodók 
meg vannak arról győződve, hogy az európai társadalomtudományos 
fogalmakkal egy ilyen kritikai munka nem végezhető el. Mert szerintük 
nemcsak az európai kulturális és politikai viszonyulások vannak tele 
sztereotípiákkal és Európa-központú nézetekkel, hanem a társadalom-
tudományok jelentős része is európai fogalmiságot és európai szemlé-
letmódot képvisel, és ezeknek a fogalmaknak a használatával nem biz-
tos, hogy megérthetjük ezt az európaitól gyökeresen különböző, több 
évezredes hagyományokkal rendelkező civilizációt, ami India. Tehát ha 
európai fogalmakkal közeledünk ehhez és az ehhez hasonló világokhoz, 
és mondjuk demokráciát keresünk, meg feudalizmust, majd kapitaliz-
must, meg reformokat, meg a parasztság és a munkásosztály után nyo-
mozunk, akkor lehet, hogy semmit nem fogunk megérteni, mert egy 
olyan világban vagyunk, ami nem ezeknek a fogalmaknak a mentén 
működik. Sose működött ezeknek a fogalmaknak a mentén. Egészen 
másfajta világ ez, amely egészen másfajta fogalmiságot követel. Az 
európai központú gondolkodás és értelmezés logikáival ez a világ nem 
tárható fel. Tehát nem egyszerűen azt mondja Guha, Spivak és Chakra-
barty, hogy meg kell írni India igaz történetét, hanem azt mondják, hogy 
ez a történet nem írható meg európai fogalmakkal európai szempontból. 
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Nem egyszerűen egy új történetet kell írni, hanem meg kell alkotni azt 
a szempontrendszert, amelynek segítségével India valódi, saját jogú és 
a saját társadalma szempontjaihoz hű történelme egyáltalán érthetővé 
tehető. Mert pillanatnyilag csak az európai gondolkodásmód termékei 
állnak a rendelkezésre, hogy ezt a történetet megírjuk. Olyan ellentör-
ténetre van tehát szükség, ami úgyszólván duplán megy ellen. Ellene 
megy az eddigi domináns európai szemléletmódnak, és ellene megy 
annak a módnak is, ahogyan az európai történészek eddig történelmet 
írtak. Dupla ellentörténet ez, aminek a sikerességéről a szubaltern szem-
lélet képviselői számos munkában, számos erőfeszítésben és gyakorlati-
lag a tudományos élet átformálásában, gondolkodásmódjának bizonyos 
fokú megváltoztatásában is elöl járnak. 

Ebben a szemléletváltásban két nevet hadd emeljek 
ki, de először csak egyre fókuszálnék itt most. Dipesh 
Chakrabarty 2000-ben megjelent Provincializing Europe 
című könyve egy óriási tudományos bestseller lett, saj-
nos ez a munka még nincs lefordítva magyarra, de sze-
rintem hamarosan megjelenik nálunk is. A kötet teljes 
címe Provincializáljuk Európát: Posztkoloniális gondolko-
dás és történelmi különbség. Ebben Chakrabarty amellett 
érvel, hogy amikor történelemről gondolkodunk, akkor 
alapvetően Európából indulunk ki, és azt nézzük, hogy 

Európához képest az Európán kívüli civilizációk hol tartottak fejlettség-
ben, gazdaságban, politikában, kultúrában. Azt is mondja, hogy itt az idő, 
hogy megfordítsuk ezt a perspektívát. Tegyük Európát az Európán kívüli 
népek, társadalmak és kultúrák egyik peremtartományává. Induljunk ki 
Indiából, Kínából, Japánból, Afrikából, Dél-Amerikából, és ne Európához 
hasonlítsuk őket, hanem mutassuk be, hogy ezek a történelmek önálló 
jogon, saját értékeik, saját logikájuk, saját kibomlásuk, saját fogalmisá-
guk mentén milyen történeteket mutatnak fel, és ehhez képest azonosít-
suk be Európát, mint egy olyan világot, amelynek történelmileg megada-
tott az, hogy egy bizonyos időben dominálja a világot, de ez nem jogosítja 
fel arra, hogy a fogalmai és szemléletmódja és sztereotípiái dominálják 
a világ megértésében szerepet játszó alapvető történeteinket és ezek 
megalkotását. Európát provincializálni azt jelenti Chakrabarty logikája 
szerint, hogy egy jelenséget ne Európa, és ne az Európán kívüli népek 
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szemszögéből vizsgáljuk, hanem a világ globális szemszögéből, amelyen 
belül Európa egy aleset, még akkor is, ha egy időben történetesen ural-
kodó pozícióban volt. Radikálisan alakítsuk tehát át a történeti gondolko-
dásmódunkat a posztkoloniális gondolkodás logikája mentén. Innen az 
igény, a posztkolonializmus ellentörténeti igénye. Az Európán kívüli vilá-
gokat saját hagyományuk, belső szempontjuk kulturális és történelmi 
értelmezése alapján megközelíteni, nem pedig az európai szempontú, 
áthagyományozott, másutt érvénytelen, esetleg igazságtalan és sokszor 
alapvetően az elnyomás tapasztalatából táplálkozó fogalmak mentén. 
Ami egyúttal az európai gyarmatosító társadalmi mentalitás kritikáját 
is jelenti. Vagyis a posztkolonializmus Európa kritikája is, sőt, egy olyan 
Európa-kritika, amelyre megérett, azt gondolom, az idő. Kicsit kritikusan 
megvizsgálni mindazt, amit Európa nem csupán politikai és társadalmi 
szinten, hanem a gondolkodás-mentalitás szintjén képvisel a mai világ 
megértésében is. Erre szólít fel minket Chakrabarty, és ezt mutatja be egy 
másik híres indiai származású posztkoloniális szerző, Homi K. Bhabha is. 
Ő pedig arra hívja fel a figyelmet, hogy a kultúrák közötti találkozás nem 
feltétlenül a radikális különbség vagy az ellentmondás logikája alapján 
mehet végbe, hanem a „hibriditás” – ez az ő terminusa –, vagyis a termé-
keny keveredés, az egymás megtermékenyítésének a művelete is éltet-
heti. A hibriditás azt jelenti, hogy megfigyeljük, ahogy bizonyos esetek-
ben a kultúrákban a leghatékonyabb vagy az arra legérdemesebb elemek 
keverednek, egymást kölcsönösen megtermékenyítik anélkül, hogy az 
egyik elnyomná a másikat, anélkül, hogy az egyik alárendelné a másikat, 
anélkül, hogy az egyik elhallgattatná a másikat. Ez tehát a posztkolonia-
lizmusnak mint ellentörténetnek a jelentősége. És ez a tudás, a gender-tu-
dáshoz hasonlóan lényegében beépült azoknak az európai tudástermelő 
intézményeknek a saját profiljába, egyetemeknek, kutatóintézeteknek, 
amelyek a világ élvonalába tartoznak ma. A posztkoloniális gondolko-
dás ma már messze nem az Európán kívüli kutatók sajátja. Nagyon sok 
európai gondolkodó, európai történész, társadalomtudós törekszik arra, 
hogy ezt a gondolkodásmódot magáévá tegye, és megpróbálja Európát egy 
kulturális zárójelbe tenni és megérteni Európa saját uralmi viszonyait és 
saját sztereotípiáit kritikai szempontból. A gender és a posztkoloniális 
gondolkodás, azt gondolom, két sikeres példa az ellentörténetre, az ellen-
történet alkotására. Olyan ellentörténetről van szó tehát, amely addig 
elhallgatott vagy háttérbe szorított alapvető jelentőségű történeteket 
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hozott a felszínre, és amelyet társadalomtudósok, történészek vagy a törté-
nelemmel foglalkozó tudományos szakemberek állítottak elő azért, hogy 
valamit radikálisan máshogy gondoljunk a jelenünkről azon a prizmán 
keresztül, amit a múltunk jelent. 

Nos, most ennyit szerettem volna elmondani Önökkel, így egy levegővel, 
azt hiszem az előadás elején még vettem belőle, de a végére már alig-alig 
jutott. Itt most lezárom, hogy mindenki egy kicsit ki tudja fújni magát, 
esetleg le tudjon szaladni gyorsan sörért, ha most jár az agya és erre van 
szüksége. Hétkor zárnak a boltok, figyelem. De akinek még van egy kis 
ideje, és már van otthon söre, az nyugodtan kérdezhet tőlem most egy-
két komoly dolgot. 
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[ 10 ] Mire jó a történelem?

Ebben az előadásban, már nem annyira a részletekbe merülve, hanem 
inkább a nagyobb gondolati íveket meghúzva szeretnék arra a kérdésre 
konklúzióként válaszolni, hogy mire jó történelem. Mert egyrészt ilyen 
a konklúzió műfaja, másrészt meg azt gondolom, hogy az előadássorozat 
kiinduló problémafelvetése ezzel a végén megfogalmazott kérdéssel áll 
össze egy egésszé. 

Az első felvetés tehát valami olyasmi, hogy a tör-
ténelem akkor is jó valamire, ha nem tanulunk belőle 
semmi egyebet, mint azt, amit a saját névértékén kínál, 
vagyis ha egyszerűen a múltról szóló tudásként ves�-
szük. Mert ez a múlt mindig a saját mindenkori jele-
nünk világa mögött lévő, vagy a jelenünk által magunk 
mögött hagyott cselekvések, tettek, folyamatok, jelen-
ségek beláthatatlan dimenziója. Mindaz, amit a kul-
túra vagy a civilizáció menete maga mögött hagyott 
azért érdekes történelemként, és azért lehet értékteli 
tudás forrása, mert ez nem más, mint a saját kultúránk önmagán hagyott 
időbeli lenyomata. Tehát igazából, amikor a múltunkra nézünk, akkor 
legtöbbször önmagunkat látjuk viszont egy olyan állapotban, amelyet 
már magunk mögött hagytunk. De ettől ez még bőven mi vagyunk, sőt 
talán jobban mi vagyunk, mint egyébként, mert ezt már befejezett állapo-
tában és állagában érhetjük tetten. Ebben a befejezettségben van valami 
varázslatos. Mi vagyunk ezek, úgy, ahogy egykor voltunk, és amelyen már 
nem tudunk utólag változtatni. Tudunk mások lenni, mint akik vagyunk, 
tudunk bármit másként értékelni, de mindig marad valami alapvető, 
amin visszamenőleg már nem tudunk változtatni. Az a lenyomat, amit így 
önmagunk kulturális világán hagyunk az minden ízében időbeli, és ez 
nem csak átvitt, hanem szó szerinti értelemben is értendő. Mert az a mód, 
ahogy a társadalomban gondolkodunk, az a mód, ahogy megéljük a körü-
löttünk levő világ dolgait, az a mód, ahogy erről beszélünk, a nyelvünk 
minden ízében, a kultúránk minden produktumában, a körülöttünk lévő 
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természeti vagy épített környezet minden tárgyában ez a múlt köszön 
vissza, és ebben az értelemben nem csak átvitt, hanem szó szerinti érte-
lemben, fizikálisan, ténylegesen egy múltbeli lenyomatként áll előttünk 
és ilyen módon szembesülünk vele. Annak a nyomai ezek, hogy valami-
kor valami történt velünk. Csak ezt feldolgozva, vagy ezzel együtt élve 
tudunk minden egyebet önmagunkból vagy önmagunkról mint kultú-
ráról a jelenben kialakítani, vagy a jövőben, egy jövőbeli tevékenységre 
vagy ígéretre nézve megelőlegezni. Szóval a múlt mi magunk vagyunk, 
úgy ahogyan tetten érhetőek vagyunk a saját egykori létezésünkben, még 
akkor is, ha ez esetenként végtelenül idegenként hat. Erről az univerzum-
ról, dimenzióról tudni, ezt a dimenziót történésekként viszontlátni, ez 
önmagában érték. Ezt semmi mással nem kell pótolni vagy kiegészíteni 
ahhoz, hogy értékes legyen, mert ebben a dologban önmagunkról van 
szó. Az önmagaságnak számos formája lehet, de mindegyik attól értékes, 
hogy van. Ha ezt nem értékeljük, vagy azt gondoljuk, hogy ez nem fon-
tos, akkor saját egykori vagy mostani önmagunkat értékeljük le. Olyan 
mintha az életünk egy szakaszára azt mondanánk, a személyes életünk 
egy szakaszára, hogy áh, ez értéktelen, ez érdektelen, ezt el is felejthet-
nénk. Már ez sem magától értetődő, de a kultúránkkal és a világunkkal 
ugyanezt azért nem tehetjük meg, mert a kultúránk és a világunk nem 
személyes tulajdonság vagy személyes tulajdon. Ez mindig egy közös-
ségi tulajdonság és egy közösségi alakzat. A világ egyetlen eleméről 
sincs ily módon jogunk elfeledkezni, és nem tehetjük meg jogosan azt 
sem, hogy mások felejtésére hivatkozunk. Így a világunk múltja, mint 
a történésekről, a mögöttünk hagyott történésekről megszerzett tudás 
önérték, amelyet semmilyen más értékkel, az előbb már mondtam, de 
most újra hangsúlyozom, felváltani, kiváltani, mérni nem lehet. Ennek 
nincs gazdasági értéke, ez nem fordítható át pénzre vagy pusztán anyagi 
értékbe. Ugyanúgy, ahogy a kultúrában lévő legtöbb jelentős produk-
tumra is igaz ez. Ezek nagy része sem a pénzbeli értékek szintjén találja 
mag valódi értékét. Noha rendelkeznek valamilyen a piac által beárazott 
gazdasági értékkel, de az érték, amibe kerülnek semmifajta egyenes 
arányosságban nincs a saját kulturális értékükkel. Mennyibe kerül egy 
könyv? 3000 forint. Akkor 3000 forintot ér a benne lévő történet? Hát ezt 
badarság volna állítani. Attól függ. Lehet, hogy annyit sem ér. Lehet, hogy 
végtelenül többet. Attól függ, hogy mit adott nekem ez a történet. Attól 
függ, hogy mikor olvastam, milyen körülmények között. Mit értettem 
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meg belőle. Mire tett ez engem képessé. Kinek meséltem el, kivel osz-
tottam meg ezt az élményt. Itt a nullától a végtelenig bármilyen érték 
létrejöhet. Mert itt arról van szó, amit nekem ez a történet jelentett az 
életemben. Ez lehet a legjelentősebb dolog. Világos, hogy ehhez képest 
az, hogy egyébként 3000 forint az ára, teljesen mellékes. A történelem 
összes múltbeli értékével valami ilyesmi viszony áll fenn, értékesek 
azért, mert megtörténtek, és nem azért, mert bármi másfajta értékre át 
lehet váltani őket. 

A történelem mindig totális történelem. Lehetetlen 
lehatárolni. Ami alatt azt értjük, hogy ugyan vannak 
benne fontos vagy kevésbé fontos dolgok, vannak 
benne jelentős és kevésbé jelentős dolgok, de függet-
lenül attól, hogy valaki, valamikor mit tart fontosnak 
és kevésbé fontosnak, jelentősnek és jelentéktelennek, 
minden dolognak, minden jelenségnek a története tulaj-
donképpen figyelemreméltó. Mert minden dolognak és 
minden jelenségnek van története, és mint ilyen, törté-
netiségében valamilyen szintig, valamilyen fokig meg-
ismerhető. A történelem totális, ami azt jelenti, hogy minden ember által 
ismert dologra kiterjed. Mindenre. Még istennek is van története, erről 
szólnak a vallások. Abban a pillanatban, hogy Isten kapcsolatba kerül az 
emberrel, ő is történettel ruházódik fel. Ez van leírva a Bibliában, a Korán-
ban, vagy minden más vallás alaptörténetében, és minden vallásnak van 
alaptörténete. Önmagában történelmen kívüli, de amennyiben az ember-
rel érintkezik, máris történeti lénnyé válik Isten is. Mindennek van törté-
nete, ennyit jelent a totális történelem, hogy a történelemnek nincsenek 
határai. Nem tudunk egy olyan jelenséget megnevezni, ami kivonhatná 
magát a hatóköre alól. Ebben az értelemben pedig minden figyelemre-
méltó, mert azt lehet mondani, hogy minél exkluzívabb vagy rendkívülibb 
dologra alkalmazzuk, igazából annál sokatmondóbbá válik. Gondoljunk 
bele, azt mindenki tudja, hogy a politikának, a művészetnek, meg a val-
lásnak, meg minden ilyesminek, például a technikának van története. De 
ugyanígy van története a látásnak, a szaglásnak, a testnek, a szeretke-
zésnek, az evésnek, ivásnak, az álmodásnak. Nem tudunk olyan emberi 
jelenséget mondani, amihez ne lenne értelmesen és kihívóan hozzákap-
csolható a történelem kifejezés. És még egyszer mondom, lehet, bár nem 
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kizárólagos, hogy valami minél exkluzívabb, annál figyelemre méltóbb. 
A látásnak is van történelme, meg a szaglásnak is? És az álmodásnak? 
Más korokban másképp álmodtak az emberek? Másképp, természetesen. 
Ez volna a legkevésbé rendkívüli. Másfajta tapasztalatok másfajta álom-
munkát hoznak magukkal. És ha ezt felmérjük és végiggondoljuk, akkor 
érezhetjük ennek a hihetetlen gravitációs erejét. Vagy érezhetjük, amit 
ebből a szempontból a múlt mint súly és lehetőség jelent. Tehát a múlt 
már nem a történelemkönyvekben leírt ismeret, és nem az az állampol-
gári tudattal együtt jövő nemzeti sorskérdésének valamilyen ismerete. 
Bár szó sincs arról, hogy ez ne lehetne fontos. De emellett még hány 
történelem zsibong és cirkulál a világban, amely figyelmet követel vagy 
már figyelmet is kapott, csak még legfeljebb nem jutott szóhoz. Innen-
től kezd varázslatossá válni az egész, mert látható, hogy ezen a ponton 
a történelem már úgy szólal meg, mint az emberi szenvedélyek, kudar-
cok, legnagyobb sikerek és legnagyobb szenvedések tárháza. Vagy a leg-
kisebbeké. Ez mind benne van a totálisban. Benne vannak a legnagyob-
bak, mint ahogy a legkisebbek is benne vannak. Az is benne van, amikor 
nem történik semmi, mert az is megtörténik, és azok az események is, 
amikor az emberiség, a humanitás eddigi sorsa totálisan gellert kapott. 
Ilyen jelenségből is bőven akad ebben a dimenzióban. Innen jön tehát 
az, hogy a történelemről tudni az nem szimplán egy szaktudás vagy 
műveltség, vagy egy tantárgy, hogy – oké, tudsz a történelemről? – Igen, 
igen, csomó mindent tudok, Mátyás királyról is hallottam már. Hanem 
egy átfogó kulturális viszonyrendszer jelölője, amely mindent átjár 
és áthat, ha tudjuk, ha nem, de minél inkább tudjuk, annál inkább. És 
amely innentől kezdve még saját önértékének a szintjén is számos célra 
használható. Tudományos vagy kutatási célra mindenképp használható. 
Az ismeretszerzés minden szintjén érvényesen bekapcsolható a tudás 
tulajdonképpen bármilyen problémakörébe. Mert a történelmi ismeret 
eredeti és figyelemreméltó módon tud gazdagítani bármely tárgyra vagy 
jelenségre vonatkozó tudástípust. Minden tudástípushoz valami érvé-
nyeset fog hozzátenni, valamit mindenképp meg fog értetni, valamit 
jobban láthatóvá tesz, mintha nem vontuk volna be. És persze, vissza-
térve a nagy kudarcokra, nagy sikerekre, nagy szenvedésekre, nagy szen-
vedélyes győzelmekre és jelentős traumákra és vereségekre, egy olyan 
erőtér ez, amiből azért megismerhetjük azt az amplitúdót is, amelyen az 
emberi tapasztalatok mozognak, és amelyek alapvetően vagy nagyon sok 
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esetben erősen behatárolják azt, ahogyan gondolkodunk, és kialakítják 
az értékeinkről vallott hiteinket. Még akkor is, ha tudjuk, hogy a tör-
ténelem éppen azt mutatja, hogy semmi sem végérvényes és kizáróla-
gos, és kerülhetünk bőven olyan helyzetbe, amilyenbe korábban még 
sosem került egy közösség vagy maga az emberiség. Talán ez a mostani 
járványhelyzet is valami hasonló. Nem mintha nem lettek volna bru-
tális járványok az emberiség történetében, szinte minden korszakban. 
De sosem volt még a járványokról olyan közös tudásunk, amely egy 
azonos pillanatban globálisan lett volna érvényes mindenki számára. 
Ilyen még nem volt. Arányaiban a mostaninál jóval kegyetlenebb járvá-
nyok voltak. Szinte az egész dél-Amerikai kontinens bennszülött lakos-
ságát a fehérek által behurcolt járványok irtották ki a 16. század után. 
Európában is egészen a 18. század közepéig különböző nagyon komoly 
áldozatokkal járó, több tízmilliós, mostani áldozat számot arányaiban 
messze meghaladó fertőző betegségek pusztítottak. De a járványokról 
mindig lokális tudás volt vagy specifikus tudás, nem vált általános kul-
turális tapasztalattá. Vagy megszokott volt, vagy elszigetelt. Mindezt 
arra mondom, hogy természetesen történhetnek olyan dolgok, amelyek 
példa nélküliek, precedens nélküliek, de mégis a korábbi precedensek 
és a példák határozzák meg azt a módot, ahogyan felismerjük és minő-
sítjük ezeket. És ebben az értelemben a történelem mint erőtér kiküszö-
bölhetetlen. Olyan traumákról és olyan sikerekről tudósít, amiket soha 
semmi nem tesz elfelejthetővé, soha semmi nem fog felülírni, mond-
hatjuk. Vagyis ebben a funkciójában már valami mást is nyújt, mint 
tudományos tudást vagy ismereti információt. Mert innentől a jelen-
múlt-jelen útvonal bejárása szenvedéllyé válhat bárki számára. Ennyi-
ben én nem becsülném alá a történelem szórakoztató funkcióját sem, 
amennyiben a szórakozás, ha valódi, akkor mindig szenvedéllyel jár 
vagy szenvedélyes. Valójában az ember akkor tud szerintem jól szóra-
kozni, de erről vitát nyithatunk, ha képes valami többet belevinni, mint 
az élvezet szimpla tapasztalatát. A szenvedély az nem egyszerűen örülni 
valaminek. A szenvedély azt jelenti, hogy meg akarod érteni, hogy mi 
az, ami örömmel tölt el és ezt meg akarod sokszorozni, vagy el akarsz 
menni a határaiig. Tudni szeretnéd, hogy meddig lehet fokozni. A tör-
ténelem erre is képes. Képes szenvedéllyé válni, vagy szenvedélyt fel-
kelteni, a benne lévő erő vagy a tudás megszerzésének öröme, és ennek 
a lehetséges hatásai és határai iránt. 
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Itt jutunk el a történeti ismeret specifikus kérdéséhez, amely még 
mindig arra vonatkozik, hogy mi a történelem önmagában. Tehát még min-
dig semmi másra nem alkalmazzuk a mostani gondolatmeneten belül, mint 
önmagára. Ha ezt követjük, akkor láthatjuk, hogy a történelemismeret a múlt 
olyan ismeretét jelenti, és ennek nagyon sok ágenséről, ágáról és bogáról volt 
szó a félévi előadásokban, amely egy sajátos dimenzióra vonatkozó figyelmet 
követel meg. És azt, hogy egy bizonyos dolgot feltétlenül megtegyünk vagy 
felismerjünk, amikor történeti ismeretet akarunk szerezni, és nem pusz-

tán egy jelenbeli ismeretet akarunk reprodukálni vagy 
létrehozni. Tehát a történeti ismeret, a történelemről 
szerzett ismeret és a jelenről szerzett ismeret között 
különbség van. Például az, hogy a jelenből a múlt csak 
egy bizonyos erőfeszítés révén érhető el. Nem tárja fel 
minden további nélkül önmagát számunkra. A jelen-
ben megszerzett tapasztalatokra ez nem igaz. Ha 
itt kimész az utcára, ha akarod, ha nem, látni fogod 
a körülötted lévő városi teret. Ha azt a városi teret tör-
téneti térnek akarod látni, akkor viszont erőfeszítést 

kell tenned. Akkor fel kell ismerned az építészeti stílusokat, azt, hogy 
egy ház egy éves vagy száz éves, azt, hogy a városrész új vagy régi, azt, 
hogy itt korábban kik éltek és kik élnek most. Muszáj vagy a múlt dimen-
ziója felé lépéseket tenni. Ez időnként kapásból megy, időnként nem. Már 
miért kéne kapásból tudni, hogy egy épület mikor épült? Vagy, hogy egy 
adott utcarész vagy városrész mikor alakult ki. A történeti ismeret min-
dig valami olyasmi, amiért muszáj valamifajta erőfeszítést tenni, ha mást 
nem, legalább feltenni a kérdést, hogy mikor, mióta, vagy miért? Ez pedig 
kutatást igényel a saját tudásodban, mások tudásában, vagy dokumen-
tumokon keresztül. Olyan sajátossága ez a történeti ismeretnek, amit 
a közvetlen jelenről szerzett ismeretünk, még egyszer mondom, nem fel-
tétlenül követel meg. A hétköznapi jelen tapasztalatához általában nincs 
szükség még egy külön erőfeszítésre, hogy „ja, ez itt az utca, ja, most 
megyek, és most akkor tapasztalom itt magam”. Spontán és elementáris 
módon megy. A másik az, hogy a múlt a maga valóságában visszahozha-
tatlan. Tehát tudod, hogy abban a pillanatban, amikor tetten éred, az már 
nem a tied. Irreverzibilis. Magad mögött hagytad örökre. Csak közvetet-
ten tudhatsz róla. Ezért van szükség erőfeszítésre. Közvetlenül nem tudsz 
már beleavatkozni a szövetébe, nem tudod módosítani, nem tudod meg 
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nem történtté tenni. Nem tudjuk meg nem történtté tenni. Ez az, amit 
nem lehet eléggé értékelni, vagy éppen nem lehet eléggé megriadni ettől 
a ténytől. Nem tudjuk meg nem történtté tenni őket. Minden szépségük 
ebben áll, és minden félelmetességük ebben áll a múltbeli dolgoknak. 
A saját egyéni életünkre vonatkoztatva, pláne. A visszahozhatatlanság 
lényegi része annak, ahogyan a múlt eseményei léteznek a számunkra, és 
annak, amit jelentenek a számunkra. De innentől az nem kevésbé fontos, 
hogy a múlt, ha már felismertük a visszahozhatatlanságát és megtettük 
az erőfeszítést, hogy megértsük, még ezek után sem adja át magát feltét-
lenül könnyedén nekünk. Mert a múlt, függetlenül attól, hogy milyen 
távolságra van tőlünk, kulturálisan vagy időben, azt követeli meg, hogy 
beszéljük az ő nyelvét. A múlt nyelvéről azonban gyakran kiderül, hogy 
már nem a mi nyelvünk. Az, hogy magunk mögött hagytuk és visszahoz-
hatatlan, azt jelenti, hogy már nem értjük úgy, ahogy azt egykor értet-
ték, már nem tapasztaljuk úgy, ahogy egykor tapasztalták. Már nem úgy 
látjuk a jelentőségét egy jelenségnek, mint akkor, amikor létrejött vagy 
fennállt. Vagy már nem értjük a kódjait. Sajátos nyelve van a nyomoknak 
és azoknak a tárgyaknak, amelyeken keresztül egy adott múlt még jelen 
van számunkra. Egy utcakép, egy építészeti stílus, ez egy ilyen nyelv. Ha 
nem ismerjük, nem mindig tudjuk érteni és értékelni. Mit kell benne 
látni, mit kell benne felismerni? Egy korszak nyelve magába foglalhat 
egy tárgyi világot csakúgy, mint az emberek saját tapasztalataikról val-
lott vallomását, miközben a történéseknek is sajátos nyelve lehet. Annak, 
ahogy bizonyos dolgok megtörténnek, mások meg nem. Az emberi cse-
lekedetek lefutása időhöz kötött racionalitást tartalmaz, még ha látszó-
lag ugyanazt csinálják is, mint mi. Ezek a múltra irányuló figyelemben 
mind ismeretlenné válhatnak a számunkra, és akkor meg kell tanulnunk 
beszélni ezt a nyelvet. Időnként ez drámai, az ember úgy érzi, hogy egy 
kukkot nem ért a múltból, mert nem ismeri a korszak nyelvét. Máskor 
egyáltalán nem idegen, de ebben sincs semmi szabályosság. Azt sem 
lehet mondani, hogy ami közelebb van hozzánk az időben, az kevésbé 
volna idegen, vagy hogy ami a távoli múltba nyúlik, az feltéten nagyon 
idegen. Ezért az erőfeszítés nem annyi, hogy realizáljuk, hogy rendben, 
itt van valami múltbeli dolog, hanem akkor el kell kezdeni küzdeni annak 
a valóságnak a saját, a múltból számunkra még hozzáférhető világával, 
és azzal a nyelvvel, amin ez a világ még megszólal számunkra. Ez is tehát 
egy olyan sajátosság, ami a jelentől elválasztja. Persze a jelen nyelvét sem 
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beszéljük minden tekintetben. Attól függ persze milyen jelenről, meg 
milyen életvilágról van szó, de biztos, hogy találunk olyan jelent, ami-
nek a nyelvét beszéljük. Ha mást nem, a saját személyes életünk nyel-
vét, a családunkét, a szakmánkét, a korosztályunkét. A múltban viszont 
nem mindig, nem feltétlenül találjuk meg azokat, akik velünk egy húron 
pendülnek. Innen az idegenség és az irreverzibilitás. Ez ugyanakkor arra 
is utal, hogy a történeti ismeret megszerzésében, mikor a múlt egyálta-
lán megszólal számunkra, akkor akárhova nézzünk is, akármit találjunk 
is, általában mindig többpólusú, sokszintű és többszereplős valósággal 
találjuk magunkat szembe. Tehát ez sosem egy egyszemélyes történet, 
még ha egyetlen egy ember történetére fókuszálunk, akkor sem. A sok-
pólusúság azt jelenti, hogy egy történés nagyon sok szemszögből olvas-
ható és érthető meg. A sokszintű azt jelenti, hogy egy történés különböző 
szinteken fejt ki hatásokat. A többszereplős pedig azt jelenti, hogy min-
dig több embert, mindig egy közösséget érint, még akkor is, ha valami 
csak egy emberrel történik meg, akkor is közösséget érint. Mert egy 
ember élete maga is közösségi viszonyokból áll össze, az élményeinek 
egy jelentős részét az a közösség adja, amelyiknek ez az ember a szerep-
lője, vagy amelyiknek a valóságában él, így a saját személyes szintjén 
óhatatlanul is közösségi téteket hoz játékba. A „multi”, a több és a sok, 
minden történelmi esemény kiküszöbölhetetlen sajátossága. 

Ami egyúttal azt is jelenti, és az nem kevésbé fontos szempont, hogy 
miközben a visszahozhatatlan és irreverzibilis múlttal szembesülünk 
történeti ismeret formájában, mi, akik a jelen pólusán állunk, sokszor 
jóval többet tudhatunk arról a dologról, amit vizsgálunk, mint azok, 
akik egyszer benne éltek. Mert akik benne éltek, ők közvetlenül tapasz-
talták mindezt, a saját szemszögükből, többnyire azon a szinten, ame-
lyen keresztül az életükben egy adott eseménnyel kapcsolatba kerül-
tek, és maximum néhány szereplő szemszögét jelentheti, a sajátjukat, 
meg még azokét, akiknek a tapasztalataira volt rálátásuk. Míg mi, akik 
utólag jövünk, mi látjuk azokat a pólusokat, szinteket, körülményeket, 
közösségeket, amelyeket a korszak emberei nem feltétlenül láttak, mi 
azonban látjuk azt is, ami majd csak utólag derült ki egy eseményről, és 
látjuk azokat a szereplőket, akik a korszak számára rejtve voltak, vagy 
nem közvetlenül voltak jelen, vagy csak később derült ki, hogy sze-
repük van ebben a történetben. Ez a vigasztalás azért, hogy a dolgot 
nem hozhatjuk vissza a maga valóságában, a maga ténylegességében. 
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Irreverzibilis a múlt, ám épp emiatt, mert végzetesen később jövünk, 
egy csomó olyan dolgot tudhatunk, ami azok számára, akik kortársai 
voltak egy adott eseménynek, még nem lehetett világos. Viszont mi 
már látjuk. A történész, vagy az, aki a történelemmel foglalkozik, sok-
szor egy kicsit többet tud és sok mindent jobban tud, mint azok, akik 
egykor éltek. Nem minden esetben, de megvan rá az esély, és akkor ez 
kárpótlást nyújt azért, hogy ő már nem élheti át ugyanazt. Viszont 
másként ismerheti. A történeti ismeret tehát a saját szintjén egy olyan 
világba nyújt bebocsájtást, amely pulzál és folyamatos fénytörésben 
van, időnként a felismerhetetlenségig kitágul, mert mindig egy soka-
ságot, a dolgok, történések, tárgyak, emberek sokaságát, halmazát teszi 
meg e találkozás közegévé. Ha valaki tudja, hát mondja el ennél poéti-
kusabban, hogy miért jó önmagában a történelemmel foglalkozni. Na, 
most lépjünk tovább egy további tézishez. 

A történetiség ugyanis nem csak arra jó, hogy belőle megis-
merjük a történelmet magát, abban a múlt-sokaság dimenzió-
ban, amiről az előbb beszéltem, hanem alkalmas arra is, hogy 
kis túlzással bármit jobban értsünk. Függetlenül attól, hogy 
van-e történeti ismeretszerzési szándékunk vagy nincs. Tehát 
nem muszáj a múlt bugyraiba végképp bevonulnunk ahhoz, 
hogy a történelem felhasználásával jobban értsük a körülöt-
tünk lévő világot, mert a történeti látásmód képes bármelyik 
kulturális, társadalmi, politikai jelentést bizonyos módon 
áttetszővé tenni, dekódolni és még idegenségében is közel 
hozni számunkra. Mert ha történeti szemszögből tekintünk egy jelen-
ségre és feltételezzük – és hát joggal tételezhetjük fel –, hogy nem csak 
jelene van, hanem volt múltja és lesz jövője is, akkor ez a felvetés máris 
türelmessé tesz és időt hagy arra, hogy végiggondoljuk, hogy jó, most 
ilyen a jelene, de akkor milyen lehetett a múltja, mitől lett ilyen, és vajon 
milyen lesz a jövője. Igazából már ezzel valahogy kezelhetővé tesszük 
magát a jelenséget. Valahogy már azáltal, hogy csak széthúzzuk az idő-
ben, megfoszthatjuk rejtelmességétől vagy idegenségétől, ha adott eset-
ben olyasmiről lenne szó, amit nagyon nem értünk, de érteni szeretnénk. 
És azért akadnak ilyen jelenségek. Ha pedig valamit már nagyon értünk, 
vagy legalábbis ezt hisszük, és emiatt már kevésbe számíthat a figyel-
münkre, akkor a történeti pillantás kimozdítja a banalitásából vagy 
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a trivialitásából. Tehát egy jelenséget meg tudunk fosztani idegenségétől 
és trivialitásától is azáltal, hogy történetileg kontextualizáljuk. Egysze-
rűen csak elképzeljük, hogy valami megelőzte, és valami oka volt, hogy 
olyan lett, amilyen lett, és hogy valami még fog vele történni, mert ez 
még nem a végső pont. Lehet jobb, lehet rosszabb. Eltűnhet nyomtala-
nul vagy egy új fejlődésnek lehet a letéteményese. És ekkor az történik, 
hogy a történeti kondíciót egy olyan szemüvegként használjuk, amely 
a körülöttünk lévő világ olvashatóságát nyújtja azáltal, hogy időben ren-
dezi el a jelenségeket. A múlt-jelen-jövőre tengelyre támaszkodik a meg-
értésünk, amely egyszerre dinamizál, szétbont és konkréttá tesz. Még 
egyszer mondom, ez bármilyen jelenséggel kapcsolatban működhet. Ha 
minden történeti, akkor minden jelenséggel kapcsolatban működni fog. 
Innentől majd eldönthetjük, hogy akarunk-e még mélyebb megértést, 
majd eldöntjük, hogy nagyon meg akarjuk-e érteni a múltját egy jelen-
beli jelenségnek, a jövőjére vonatkoztatva, vagy a jelenére vonatkoztatva. 
Ez attól függ, hogy akarjuk-e vagy nem, hogy szükségünk van-e rá vagy 
nem. Megtehetjük, ha akarjuk, de akárhogy is a lényeges az, hogy már 
tudjuk, hogy hova forduljunk, ha meg akarjuk érteni, és ez már önma-
gában egyfajta magabiztossággal ruházhat fel, egy olyan szituációhoz 
képest, ahol nem tudjuk, hogy miként értsük jól vagy miként olvas-
suk megfelelően a körülöttünk lévő világ adottságait. Valljuk be, akad-
nak azért ilyen jelenségek, bőven. A mai társadalomban, kultúrában, 
a politikában még inkább. És ennek generációs okai is lehetnek. Hiszen 
tapasztalat az, hogy egy későbbi generáció már nem feltétlenül érti az 
előtte lévőnek a világát. Erről sokat beszéltem korábban Raymond Wil-
liams érzésstruktúra koncepciója kapcsán. Másképp érezzük magunkat 
ugyanabban a kulturális világban, amelyet az előttünk és utánunk jövők 
is használnak. Ez a legtöbbször a kultúra nyelvére fordítódik le: más zenét 
hallgatsz, más módon öltözködsz, másfajta közösségi mintákat követsz. 
Mondjuk, mindenki képzelje maga elé a saját értetlenkedő jó anyját vagy 
jó apját, rendben, gondolom, az mindenkinek megvan, hogy: „kislányom, 
kisfiam, te ezt csinálod?”. És akkor próbálod nekik elmagyarázni, hogy 

„anya, apa, ez azért van, mert…” és már érzed, hogy nem fog menni. Ez 
persze igaz lehet megfordítva is. Maguk meg azt nem értik, hogy ők mit 
nem értenek… De attól a pillanattól fogva, hogy egy történeti csavarral 
megadjuk az esélyt, hogy itt ne két helyzet konfrontálódjon, a maguké 
meg a szüleiké, hanem két múlt, jelen és jövő komplexum, máris ezek 
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a kulturális akadályok vagy törésvonalak, ha nem is tűnnek el maradék-
talanul és hiánytalanul, de legalábbis egymással összemérhető, vagyis 
közvetíthető helyzetbe kerülnek. Magánszférák helyett múltak, jelenek 
és jövők kérik egymás figyelmét. A történeti megértés nem csak értel-
mes információt képes nyújtani a világról, hanem érthetőséget is. Értel-
mes látószöget arra, hogy akár inkompatibilisnek tűnő dolgokat is közös 
mezőbe rendezzünk, ha ilyen helyzetbe kerülünk. 

Íme, tehát a történelem nem kifejezett történeti hasz-
nálata. Arra használjuk, hogy megértsük, vagy legalábbis 
érthetőségi formába rendezzük a körülöttünk lévő vilá-
got, legyen szó kulturális vagy társadalmi világról. Mert 
a történeti látásmód lehetővé teszi annak a nézőpont-
nak és távolságnak a megválasztását a saját jelenünk 
megértésével kapcsolatban, amely minden tapasztalat-
szerzésnek alapfeltétele. Fel kell vennünk egy pozíciót 
ahhoz, hogy lássuk, mivel van dolgunk. Ez nem lehet 
sem túl közel, sem túl távol. Ha túl közel vagyunk vala-
mihez, akkor nem értjük, mert nem látjuk a mintákat, ha pedig túl távol, 
akkor meg csak a mintákat látjuk. Akkor meg nem látjuk azokat a konkrét 
tapasztalatokat, embereket, tetteket, amelyek egyébként a mintákat min-
tákká szervezik. Ha túl közel megyünk az a baj, ha túl távol megyünk az 
a baj. A történti látásmód lehetőséget ad arra, hogy kikísérletezzük vagy 
teszteljük a horizontot és a jó távolságot, amelyben a dolgok elkezdenek 
értelmük szerint megnyilatkozni számunkra, mely által olvashatóvá 
teszik jelentésüket. És így ez megadja a lehetőséget, hogy a körülöttünk 
lévő kulturális, társadalmi, politikai jelenségekhez a megfelelő megér-
tés koordináta-rendszerét kialakítsuk. Tehát egy jó orientációt. Fontos 
az, hogy amikor szükségünk van erre, nem minden áron. De az igazság 
az, hogy sokan, főleg fiatalok, azért nem foglalkoznak vagy mernek fog-
lalkozni kulturális jelenségekkel, társadalmiakkal vagy politikaiakkal, 
mert nem tudják, hogy miként bánjanak velük. Tehát a helyzet megfordul. 
Azért nem foglalkoznak velük, mondják, mert nem tudják, hogy hogy kell 
őket olvasni, mit kell velük kezdeni, hogy azok mondjanak valamit. És 
akkor inkább nem. Vagy maradnak a médiánál, ami helyettünk és egyúttal 
a dolgok helyett, elmondja, hogy mik azok. Pedig ha megvolna a kód, hogy 
hogyan férjenek hozzá, vagy megvolna az a távolság, akkor ki tudja, mit 
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tudnának talán ők maguk is hozzátenni e jelenségek kialakításához vagy 
megváltoztatásához. A történeti orientáció először is lehetővé teszi, hogy 
a dolgokat horizontálisan, tehát időbeli lefutásukban lássuk, múlt-jelen-
jövő. De egy kis gyakorlás után azt is feltárja, hogy létezik egy vertikális 
felosztás is bemutatva, hogy a múlt és a jelen és a jövő hogyan rakódik 
egymásra, mert ez az alakzat sosem egy tiszta vonal, mindig egy időbeli 
helyzet is. Azt mutatja, hogy a múlt szerepet játszik a jelenben, és azt, 
hogy a jelen megelőlegez egy jövőt. Egymásra rétegezve. Hogy is van ez? 
A múlt a jelenre mutat, a jelen a jövő felé, ez mind pedig a jelenből a múlt-
felé tekintve tárul fel. A történeti látásmód vonalban indul, majd összeál 
metszetté, horizontálisan és vertikálisan. Lehetővé teszi nekünk, hogy 
ráérezzünk arra, hogy a múlt milyen módon lóg bele a jelenbe, és milyen 
módon lóghat ki a jövő esetleg a jelenből már. Ez adja meg azt a koordi-
náta-rendszert, amely lehetővé teszi, hogy a túl közelhajolás, vagy a túl 
távoltekintés helyett megtaláljuk az optimális szöget és fókuszpontot, ha 
meg akarjuk érteni, hogy körülöttünk miről van szó. De nagyon gyakran 
az a tapasztalat, hogy az ember mihelyt elkezdi érteni, hogy miről van szó, 
akkor többet akar belőle érteni, és kíváncsi lesz. Ja, hogyha ez történik 
és ezt így lehet olvasni és érteni a társadalom, politika, kultúra szintjén, 
akkor lássunk ebből többet, egyéb jelenségeket is. És akkor nem eltávo-
lodik ezektől, mondván, hogy úgysem értek egy kukkot sem az egészből, 
hanem épp ellenkezőleg: meg akarja majd érteni, minél többet és jobban 
akar tudni arról, hogy mi zajlik abban a közösségi világban, amelynek 
tagja. És erre szükség lesz, előbb-utóbb. Már most nagy ínség van, és nem 
fogjuk megúszni, hogy szembenézzünk azzal a realitással, amit épp most 
hozunk létre, vagy inkább hoznak létre a nevünkben azok, akik abból 
élnek, hogy hozzászoktatnak bennünket, hogy inkább ne törődjünk azzal 
a világgal, amelyben élünk. Hogy ilyen rejtélyesen fogalmazzak. Innen 
nézve a történelem nem szaktudás, és nem is egyszerűen egy szórakozás, 
hanem egy komoly segédeszköz. Egy iránytű az ember kezében. Funkci-
onális, célirányos, bizonyos használatra szánva. Mint a kalapács. Ha van 
egy szög, amit be akarsz verni, akkor lehetőleg azzal verd be, ne a karórád-
dal. Ennyi. Egy iránytű, egy tájoló, amely segíthet eligazodni a körülötted 
lévő világban. Amikor épp eligazodási kényszered van, vagy eligazodási 
problémád. Ha nincs, akkor persze nem veszed elő. Ha nem kell beverni 
egy szöget, akkor minek lóbálnál a kezedben egy kalapácsot. Akkor is 
lehet, de nem elegáns, szerintem. Lóbálj valami mást. 
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De ez még nem minden. Mert ha már értjük azt, hogy a történelem egy 
kivételes kincsesbánya, ami egyrészt önmagára mutat, másrészt egy 
iránytű vagy tájoló is, ami kivételesen hasznos lehet a saját kulturális 
mozgásaink, társadalmi mozgásaink megértése számára, akkor azt is 
megérthetjük, hogy ugyanakkor ez egy harci eszköz is, vagy ilyenként 
is használható. Mert olyan kritikai tudással képes ellátni bennünket, 
amellyel nem csak tudomásul vehetjük, ami van, hanem adott esetben 
meg is változtathatjuk, ha olyan helyzetbe kerülünk, hogy erre módunk 
van, vagy olyan helyzetbe hozzuk magunkat, hogy 
ehhez módunk legyen. És ez nem egy másik terep, mint 
az, amelyen eddig voltunk, nem valami újabb dolog. 
Tehát nem arról van szó, hogy most akkor az iránytűhöz 
egy svájci bicskát is társítunk, vagy a kalapács mellé 
paprikasprayt. Ugyanarról a megismerésről és tudás-
ról beszélünk, mint eddig, pusztán annyi kell, hogy 
értsük kicsit jobban, hogy milyen módon viselkedik 
a történeti ismeret, és milyen módon képezhet értelmet 
a számunkra. Arról van szó, hogy ha képesek vagyunk 
dolgokat időben horizontálisan és vertikálisan látni, vagyis az idő alaku-
lásának, leülepedésének vagy megalvadásának és kiolvadásának logikája 
szerint, akkor azt is rögtön látjuk, hogy semmilyen társadalmi, kulturá-
lis, politikai jelenség soha nem egyetlen természetes és magától értetődő 
folyamat eredményeképpen állt elő. Más szavakkal, nincs sors. Semmi 
nincs megírva előre, a társadalmi dolgoknak nincsen rendeltetése. Milyük 
van? Komplex és többszintű történeti származásuk van, melyek sokfajta 
szálból épülnek fel ahhoz, hogy összeállhassanak egységes történetté. Ez 
igaz nemcsak az emberi cselekvések rendjére, de a politikai, társadalmi 
személytelennek látszó társadalmi folyamatok világára is. Ezekben 
semmi nem természetes, semmi magától értetődő. Alapjában véve min-
denen meg lehet lepődni, mindenről meg lehet kérdezni, hogy de miért 
van így. A válasz pedig nem lehet az, hogy mert így alakult, vagy mert 
Isten így rendelte, mert így van a genetikai kódunkba beírva. Egyik sem jó 
válasz. Történések vannak mögöttük, amelyek valamilyen szintig vissza-
bonthatóak, és amelyekben nem érvényesül egyetlen társadalmi szük-
ségszerűség. Ami nem jelenti azt, hogy nincsenek szükségszerűségek, 
hogy egyes dolgok ne mozdítanának előre más dolgokat nagyobb esél�-
lyel, mint egyéb dolgokat. Vannak szükségszerűségek, de ezek mindig 
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lokálisak. Egy adott helyen és időben bomlanak ki és érvényesülnek. 
A lokalitásuk hatóköre rendkívül sokféle lehet. De sosem érvényesülnek 
egyetlen nagy tehetetlenséggel végig egy komplex történeti folyamaton. 
Ami egyúttal azt is jelenti, és szerintem ez egy izgalmas aspektus, hogy 
a történelem az a dimenzió, ahol azt, hogy valami véletlen, a legnagyobb 
súllyal kell szerepeltetni. Véletlenül történt, nem volt különösebb oka, 
de így alakult. Valaki, valamikor ilyen módon cselekedett, mást is tehe-
tett volna, és ennek következtében a dolgok valamiért ebbe, és nem egy 
másik irányba mozdultak el. Miután már gellert kapott egy egyén vagy 
egy közösség élete, onnan már beindulhat egy folyamat, amelynek egy 
ideig meg lesz a maga szükségszerűsége, onnantól kezdve, hogy a folya-
mat beindult, de a kiindulópontál egy véletlent találunk. Más is lehetett 
volna. Másfajta irányba is elindulhatott volna a folyamat. A véletlen és az 
esetleges teljes jogú komponense a történelem menetének. Sőt, időnként 
kitüntetett magyarázóértéke van. 

Ha ezt a tanulságot értjük, vagy ezt elsajátítjuk és magunkévá tesszük, 
akkor eleve nem fognak annyira fatálisnak tűnni a körülöttünk lévő 
kulturális, társadalmi, politikai folyamatok, mint ahogy ezek önmagu-
kat beállítják. Mintha nem volna más választás. Mintha minden úgy jött 
volna össze, hogy valahogy szükségképpen jutottunk volna ide, ebbe az 
adott helyzetbe. Mintha nem lett volna más esélyünk, mint idejutni, ahol 
most vagyunk. Egy történeti reflexió általában inkább azt mutatja, hogy 
a legtöbbször van esély valami egyébre. Az a csoda inkább, hogy ez történt 
meg és nem valami más. Egy kortárs amerikai író, Paul Auster egy nemrég 
megjelent könyve alaposan kihasználja ezt az aspektust. A címe 4 3 2 1 és 
egy fiktív családtörténet, olyan, amely egy kisfiúnak a történetét mondja 
el a saját szűkebb környezetén belül. Amerikában vagyunk, 1945 után, 
két évre rá születik a főszereplő egy többé-kevésbé asszimilálódott zsidó 
családban és a regény négyszer mondja el a kissrác történetét kamasz-
koráig, négy különböző verzióban. Négy különböző alternatívát állít fel 
arról, hogy mi történhetett ezzel a sráccal. Ez a négy különböző alterna-
tíva végigmegy Amerika legfontosabb 1950-1960-as évekbeli történetein: 
a Vietnámi háborútól, a Kennedy-ken és a faji kérdésen, a sporton át ren-
geteg mindenen. Négyszer ugyanaz a történet, ami ugyanazzal az ember-
rel történik meg másként. Auster azt akarja elérni hogy eltűnődjünk 
rajta, hogy mi döntötte el, hogy melyik verzió lépett érvénybe. A véletlen. 
De a véletlen persze nem marad örökre véletlen, mert a véletlen fatális 
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folyamatokat tud elindítani, ugyanakkor mégsem mondhatjuk azt, hogy 
ez csak így történhetett. Ha viszont a múltról kiderül, hogy nem egyetlen 
megoldás volt benne egyetlen kérdésre, hogy a múlt által feldobott prob-
lémákra sosem egy megoldás volt, akkor ez a múltban a véletlen formájá-
ban jelentkező szabadság egyúttal érvényesülhet azon a szinten is, ami-
kor a jelenben akarjuk kritikailag megérteni a körülöttünk lévő világot. 
Mert ez a jelen egyszer majd múlt lesz, tehát jó eséllyel tartalmaz már itt 
és most lehetséges alternatívákat. 

Legalább két szinten fogást találhatunk minden olyan elgondoláson 
a jelenünkben, és ez már maga is a jelen kritikáját jelenti, amelyek önma-
gukat végérvényesnek, szükségszerűnek, egyirányúnak, vagy valamilyen 
értelemben fatálisnak akarja feltüntetni a társadalomban, a kultúrában 
vagy a politikában. A negatív és pozitív kritika szemszögéből is tekintetbe 
vehetjük történeti érdeklődésünknek, tudásunknak vagy elmélyedési 
vágyunknak megfelelően. A negatív kritika annyit tesz, hogy minden 
olyan gondolattal, nézőponttal, értelmezéssel szemben, amely a múltból 
a jelenig vezető folyamatot valahogy egyirányúnak, kikerülhetetlennek, 
szükségszerűnek mutatja, gyanút fogunk. Mert gyanús, hogy ebben vala-
milyen eszmerendszer vagy ideológiai elem akar bennünket meggyőzni 
arról, hogy ez volt az egyetlen történeti lehetőség. Ez ideológia, mert 
a szükségszerűség nevében kiküszöböli azokat a konstitutív véletleneket 
és különböző szintű valóságokat, amelyek valószínűleg a szóban forgó 
jelenség vagy folyamat bemutatásából kimaradtak. Itt negatív kritikáról 
van szó, mert valami ellen fogalmazzuk meg a kifogásunkat, a történeti 
diszpozícióra támaszkodva. De az ilyen gyanú a legtöbbször jó tanácsadó. 
Szóval nem baj, ha egy kritika csupán negatív. Az semmiképp se legyen 
visszatartó erő, ha azt halljuk, hogy csak akkor kritizáljunk, ha valami 
pozitívat is tudunk mondani. Ez teljesen légből kapott ellenvetés. Kriti-
zálni egyrészt nem egyszerű, másrészt, ha egy kritika találó, akkor máris 
elérte a célját. Nem kell minden kritikának valami újításhoz vezetni vagy 
pozitív tanácsadáshoz vezetni. Az egy rossz pedagógia. Gyanút fogni 
önmagában élmény és átalakíthatja az ember hozzáállását a dolgokhoz 
nagyon erősen, hogy majd akkor legyen pozitív, amikor eljön az ideje, és 
amikor képesnek érzi rá magát, vagy amikor eljött az a helyzet, amikor 
szükség van az ő pozitivitására. És ezt nem kell minden áron és minden 
helyzetben erőltetni. De a pozitív kritikának is megvan a haszna a törté-
neti megismerésben. Mert nem csak azt tehetjük meg, hogy a történeti 
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kondíciókról való ismereteinket mozgósítva gyanút fogunk vagy kritiku-
sak vagyunk valamivel szemben, ami túlságosan egyértelműnek mutatja 
magát, hanem konkrétan annak is utána járhatunk, hogy valami miért, 
milyen utakon, milyen módokon, milyen áttételekkel, milyen esetleges-
ségeken és véletleneken keresztül vált a jelenünk számára természetes, 
evidens és magától értetődő történeti jelenséggé. Tehát kinyomozhatjuk, 
hogy valami, ami számunkra ma evidens és magától értetődő, vajon hol 
és mikor vette fel magára az evidenciának és magátólértődőségnek ezt 
a formáját. És kik voltak azok és mikor, akik számára még nem volt evi-
dens, ami számunkra ma már az? És ha nem volt evidens, akkor mi volt 
helyette? Ezzel már pozitív kritikában vagyunk, mert ekkor már történeti 
alternatívát keresünk ahhoz képest, ami van. Amikor már azt mondjuk, 
hogy kíváncsi vagyok arra, hogy ami ennyire természetesnek tűnik szá-
momra, annak volt-e korábban más változata, akár jó, akár rossz értelem-
ben, akár azért mert nyomaszt, akár azért, mert túlságosan betölti a való-
ságomat, akkor már fogékonnyá válunk az alternatívákra. A történeti 
változatokban, alternatívákban való gondolkodás már a pozitív oldalára 
dönti a mérleget. Az alternatíva már nem csak gyanú, az alternatíva már 
valami több. Persze kutatni kell, utána kell menni, ki kell nyomozni, ha 
akarjuk, én nem mondom, hogy ez mindig egyszerű, vagy hogy könnyen 
megy. De ha valaki úgy érzi, hogy nem érti pontosan vagy nincs fogódzója 
ahhoz, hogy mi történik körülötte a társadalomban, politikában, kultú-
rában, ha ezt túl bonyolultnak vagy egyszerűnek érzi, akkor nincs más 
választás, mint erőfeszítést tenni. A mai politikai diskurzusok egy jelen-
tős része éppen arra épít, hogy az emberek a könnyen érthető megoldások 
felé hajlanak. Ne könnyítsük meg a dolgukat. A mindenkori jelen kön�-
nyűségét vagy nehézkedését a történelem felé tett kerülőúttal lehet moz-
gásba hozni. Ez mutatja meg, hogy egy adott társadalmi helyzet mennyi 
alternatívával van átitatva. Ha ezt belátjuk, akkor nemhogy egyre kevésbé 
lesz természetes számunkra, ami adott esetben a mostani jelenünkben 
működik, hanem az lesz egyre rejtélyesebb, hogy miért azok a lehetősé-
gek jutottak nekünk osztályrészül, amelyek közül választhatunk. A kér-
dés nem egyszerűen az lesz, hogy korábban lehetett-e volna más, hanem 
az, hogy ha igen, akkor hogyhogy ez jutott nekünk? Fel is háborodhatunk 
ezen. A felháborodás már a pozitív kritika következő lépése. Az már nem 
gyanú, nem is pusztán alternatívákban való gondolkodás, hanem az már 
a szenvedély alternatívák kialakítására. Ahhoz, hogy másfajta módon 
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cselekedjünk, mint eddig. Vagy, hogy olyan cselekvési mintákat tegyünk 
láthatóvá a körülöttünk lévőknek, amelynek révén mások tudjanak csele
kedni vagy gondolkodni olyan szituációkban, amely lehet, hogy valami 
oknál fogva nekünk nem adatott meg, vagy mi nem érezzük képesnek 
magunkat a cselekvésre benne. A történeti alternatívák végiggondolása 
már maga is tett. Ettől a ponttól kezdve pedig a történeti múlt felől a jele-
nünkre irányuló kritikai pozíció negatívan és pozitívan egyaránt a jövőnk 
számára nyit nagyobb mozgásteret. A jövőbeli lehetőségeinket avatja 
alternatívává és teremthet olyan gondolati vagy cselekvési tereket a saját 
magunk vagy az utánunk jövő generációk számára, amelyekben esély nyí-
lik, hogy újraalkossuk jelenünk azon aspektusait, amelyeknek megválto-
zását történeti okok miatt leginkább óhajtunk.

Ez a sorozat utolsó gondolata és nem marad más, mint hogy megkö-
szönjem mindazoknak, akik végigjöttek ezen az úton, hogy itt voltak. 
Nyilván jobb lett volna személyesen, de hát most a történeti véletlenek ezt 
hozták. Innentől már nem én fogok megnyilatkozni, hanem Önök fognak 
megnyilatkozni, megfordulnak a szerepek, most már én várom a gondo-
lataikat, hogy beszéljünk róluk. 



238 |

Hivatkozott képek és fotók

Kép 1 Jan van de Velde 

Village View With Activity 

On The Water April 

1608–1618. 

Rijksmuseum, Amsterdam



239 |



240 |

Kép 2 Francesco Guardi 

Capriccio con sottoportico 

e maschere di Pulcinella

1780–1785. 

Accademia Carrara.

© Fondazione Accademia 

Carrara, Bergamo



241 |



242 |

Kép 3 Ferenciek tere (Felszabadulás tér) 

a Szabad sajtó út felé nézve. 

Háttérben az Erzsébet híd (1964)

Fortepan / Nagy Gyula



243 |



244 |

Kép 4 Szabad sajtó út a Ferenciek tere 

(Felszabadulás tér) felé nézve, 

balra a Váci utca torkolata (1972)

Fortepan / Magyar Rendőr



245 |



246 |

Kép 5 Debrecen, Kossuth tér (1953)

Fortepan / Nagy Gyula



247 |



248 |

Kép 6 Donatello 

David 

1440 k. 

Bargello National Museum Florence. 

Photo Scala, Florence – courtesy of the 

Ministero Beni e Att. Culturali 

e del Turismo



249 |



250 |

Kép 7 Pablo Picasso 

Girl with a Mandolin (Fanny Tellier) 

Paris, late spring 1910. 
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